A literatura nas canções dos racionais MC'S : uma análise comparatista à luz de Ruben Fonseca, Paulo Lins e Ferréz by Malmaceda, Ana Laura Boeno
 
 
UNIVERSIDADE DE LISBOA 




A LITERATURA NAS CANÇÕES DOS 
RACIONAIS MC’S 
Uma análise comparatista à luz de Rubem Fonseca, 
Paulo Lins e Ferréz 
 
ANA LAURA BOENO MALMACEDA 
 
 
Dissertação orientada pela Prof.ª Doutora Alva Martínez Teixeiro, 






















“No princípio era o verbo, e o verbo estava com Deus, e Deus era 
o verbo. Este no princípio estava com Deus. Todas as coisas 
existiram por ação dele e sem ele existiu nem uma só coisa que 
existiu. Nele estava a vida e a luz dos homens. E a luz brilha na 
escuridão, e a escuridão não dominou a luz.” 




Índice      
 
1. Agradecimentos [Pág. 1]   
2. Introdução: Rap é literatura? [Pág. 3]   
3. Capítulo 1: Palavra: Arma [Pág. 18]   
4. Capítulo 2: Testemunho e Nação [Pág. 45]   
5. Capítulo 3: O Eu e o Outro [Pág. 68]   
6. Conclusão: A literatura dos Racionais MC’s [Pág. 99]   
7. Referências Bibliográficas [Pág. 107] 














 Esta dissertação não teria sido possível sem a leitura, paciência e orientação 
inestimáveis da Prof.ª Dr.ª Alva Martínez Teixeiro, que inspira seus alunos a darem o melhor 
de si e a refletirem em conjunto durante suas aulas. A ela, toda a gratidão que houver. 
 Aos professores da Universidade de Lisboa, agradeço por todos os ensinamentos e 
apoio durante minha formação. A Prof.ª Dr.ª Brigitte Thiérion, pelas conversas e pela 
acolhida na Université Sorbonne Nouvelle – Paris III, meu muito obrigada. Ao Prof. Paulo 
Roberto Tonani do Patrocínio e ao Prof. Ary Pimentel, pela acolhida no grupo de estudos 
sobre subalternidade e literatura marginal na UFRJ. Ao Prof. Pedro Meira Monteiro, pelas 
conversas frutíferas. 
 Dedico este trabalho aos meus amigos Ana Ramos, Fausto Ramos Zellmeister, 
Gabriel Zellmeister, Manuela Colla, Clovis Inoue, Guilherme Mautone, Karina Duarte, 
Pedro Correia, Gisele Lobato, Gabriel Seibel, Fany Fournet, Renata Lestro, Consuelo 
Peruzzo, Manuela Falcão, Mariana Marçal, Milton Ohata, Julia Alves, Lígia Lima, Fernando 
Rinaldi, Juliana Vettore, Charlotte Quemy, Santarosa Barreto, Tia Estela, Sofia Mariutti, 
Otilia dos Santos, Amarílis Lage e Miguel, Maria Lutterbach, Thiago Camelo, Elisa 
Menezes, Valentina Pacheco, Felipe Nader, Marcelo Frota, Flora Thomson-DeVeaux, Paula 
Scarpin, Bruna Rodrigues e Bruna Borelli.  
 A todas as mulheres da minha família, Irma, Margarete e Maria Terezinha, em boa 
parte educadoras, meu muito obrigada. Elas são filhas da minha avó, Teresinha, que gestou 
e criou nove filhos. Durante a ditadura militar, ela perdeu o direito de fazer o que gostava, 
ensinar. Me sinto honrada por continuar o seu legado. Se depender de mim, seu trabalho não 
terá sido em vão. 
 Aos Racionais MC’s. A Kleber, a Pedro Paulo, a Edivaldo e a Paulo Eduardo. 
Homens brasileiros, filhos de trabalhadores, artistas prósperos. A suas esposas e filhos dedico 
a força das minhas palavras, que buscam refletir um pouco desse legado. Obrigada por terem 
2 
 
me ensinado o que é ser brasileiro, obrigada por terem aberto uma jazida de consciência e 
pulsão de vida no meu país. 
 Ao meu pai, José Luiz, o homem mais forte que conheço e aos meus avós, Célia e 
João Malmaceda. Pai, obrigada por me ensinar todos os dias o que são valores e o sabor de 
querer conhecer o mundo. Obrigada por ser um bom pai não só para mim, mas para todos ao 
seu redor.  
 A Beta, Dadai, Dona Ecilda e família.  
A minha irmã, Luise, pelos ensinamentos, pelo amor simbiótico, apoio e confiança 
irrestritos – e também pelos discos (e roupas!) emprestados.  
 A minha mãe, Maria, que me ensinou a ler e a escrever, recortando os catálogos de 
supermercado que meu pai trazia do trabalho. Lembro com nitidez a escrita da primeira 
palavra, à lápis. Era, por acaso, algo que ela sempre me deu: cama. Mimetizando Mano 
Brown ao fim de “Negro Drama”, posso dizer de peito estufado: mãe, você é uma rainha. 
 
“O sábio não discrimina a cor. Mas as ações.”  
Carolina Maria de Jesus 
 
Rio Grande do Sul, 10 de agosto de 2017 









Rap é literatura? 
“Eu não sou artista. Artista faz arte, eu faço arma. Eu sou terrorista.” 
Mano Brown 
 
 “Malandragem de verdade é viver (....) 
Descanse o seu gatilho, descanse o seu gatilho 
que no trem da malandragem, o meu rap é o trilho” 
Mano Brown 
 
Durante as próximas páginas, propõe-se um percurso de leitura entre algumas das 
letras que inscrevem o “mundo da informação, autoconhecimento, denúncia e diversão”1 dos 
Racionais MC’s, grupo de rap formado no fim dos anos 1980 por Edivaldo Pereira Alves 
(Edi Rock), Kleber Geraldo Lelis Simões (KL Jay), Pedro Paulo Soares Pereira (Mano 
Brown) e Paulo Eduardo Salvador (Ice Blue) nas periferias de São Paulo, entre as zonas norte 
e sul do mapa. Em seis discos de estúdio e trinta anos de história, o grupo tornou-se a voz 
mais proeminente do que passou a ser chamado de rap nacional, vertente da cultura hip-hop 
brasileira, espelhada no movimento norte-americano nascido nas periferias de Nova York no 
fim dos anos 1970. 
Pensado em classificação sociológica, o hip-hop é considerado uma ‘subcultura’, pois 
seus alicerces não condizem a um padrão hegemônico ou encontram-se dentro do mercado 
formal: criam uma identidade para seus ouvintes que se distingue dos valores preconizados 
em discursos oficiais. O rap nasce dentro de periferias urbanas e não parece razoável pensá-
lo de forma autotélica, tendo em vista que seu objetivo autodeclarado é interferir de forma 
política na cultura, buscando transformar as sociedades nas quais surge. Contados mais de 
quarenta anos de seu surgimento, hoje o hip-hop encontra-se permeado no mercado 
fonográfico e seus costumes, na cultura de massa. Ele está nos quatro hemisférios, não sendo 
                                                          




mais possível mensurar as diversas vertentes dentro do gênero discursivo, tanto no que diz 
respeito às sonoridades, quanto ao tipo de mensagem que a entoação lírica do MC, ritmada e 
rimada, emite ao ouvinte.   
Os produtores desta cultura de rua são, em geral, homens e mulheres descendentes de 
sujeitos que foram escravizados como parte de um projeto colonizador, cujos traços perduram 
nas pirâmides sociais de seus países. Por ter nascido em comunidades majoritariamente 
negras, o rap é considerado um gênero musical representativo da diáspora africana no 
Atlântico, que também abarca outras sonoridades, como o jazz, o blues, o samba e o soul 
(Taperman, 2015, p. 415). A gestação do movimento aconteceu nas ruas, em festas nas quais 
discos eram girados, dançarinos encontravam-se para trocar novos passos e um mestre de 
cerimônias incentivava a plateia a não parar. No caso de São Paulo, essas aglomerações 
aconteciam na estação de metrô São Bento, local onde os membros dos Racionais MC’s se 
conheceram, no fim dos anos 1980. Em poucos anos, o DJ passou a ter instrumentos que o 
tornaram capaz de fazer complexas colagens sonoras ao vivo; por sua vez, o agitador cultural 
que empunhava o microfone percebeu o potencial da fala, tornando-se capaz de contar 
narrativas complexas em som e sentido. 
A cultura hip-hop baseia-se em quatro suportes artísticos principais: o grafitti, a dança 
break, a fala do MC (mestre de cerimônias) e a música do DJ (disc-jóquei). Dos mitos que 
explicam a origem do movimento e seus valores, talvez o mais elucidativo seja o disseminado 
pelo DJ Afrika Bambaataa, expoente da primeira geração do rap norte-americano. Para além 
destes quatro elementos, ele diz, há um quinto na fórmula, a mensagem. A principal força 
das letras dos Racionais MC’s está justamente num vigoroso quinto elemento. Durante a 
trajetória do grupo, seu programa artístico, discursivo e mercadológico tornou-se um modelo 
que perdurou quase como cartilha ideológica dentro do movimento, influenciando através de 
sua linguagem e dos valores de suas mensagens uma geração de jovens nascidos em periferias 
brasileiras. Para ter-se uma noção do alcance da obra do grupo, basta dizer que o disco 
Sobrevivendo no Inferno (1997), que narra a vida e os desafios da população carcerária no 
Brasil, chegou a vender mais de um milhão de cópias de forma quase totalmente 
independente (Cardoso, 2000). 
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Os principais temas figurados nas letras extensas e narrativas dos Racionais MC’s são 
o racismo estrutural que media as relações de poder no Brasil, a violência urbana, barbárie 
sedimentada na cultura, e a reflexão sobre a experiência da falta, esta última também 
explorada com uma peculiar autoanálise do artista sobre os dilemas em representar uma 
comunidade enorme e diversa como a do bairro Capão Redondo, em São Paulo. Os Racionais 
MC’s contam histórias que configuram um apurado tipo de ficção, que busca recursos 
textuais no ensaio, na crônica e no conto, vantagem do uso da palavra cantada e performada. 
Assim, é comum que, numa mesma canção, estejam justapostas histórias sobre personagens 
ficcionais, contextualizações políticas, intuições do MC e até mesmo estatísticas e 
encenações de diálogos.  
Neste movimento de entoação da palavra (que considera uma “arma” contra discursos 
que o estigmatizam), o MC coloca-se como contador de um éthos, apresentando seus 
costumes em versos. A quantidade de personagens e temas específicos da vida à margem 
retratados pelos Racionais MC’s dão ao ouvinte um vasto afresco do que existe “da ponte 
para lá”. São extensas narrativas sobre o mesmo sujeito: o homem negro da periferia 
brasileira dos anos 1990, sempre vulnerável à criminalidade e à morte. Os pontos de vista, 
entretanto, são bem diversos. Há o sujeito que caminha para o crime, que desfruta suas 
recompensas, que tenta sobreviver no cárcere, que saiu e busca reinserir-se em sociedade e 
aquele que, como os rappers, procura uma saída de não-violência num contexto de guerra.  
Não seria responsável ou possível afirmar de forma determinista a extensão da 
influência dos Racionais MC’s na cultura brasileira. Entretanto, há algumas constatações que 
beiram a unanimidade. É o caso da sua inegável ascendência na gênese de uma certa literatura 
contemporânea. Pouco depois do surgimento dos Racionais MC’s, entre os anos 1990 e 2000, 
proliferaram nas periferias paulistanas saraus de poesia e oficinas de escrita (Salgado, 2015, 
p. 161) que gestariam outro movimento artístico importante, desta vez para a literatura stricto 
sensu. Sob uma alcunha já utilizada principalmente por poetas durante os anos 1970, a 
‘literatura marginal’ se inspiraria na cultura hip-hop para pautar sua forma de intervenção 
social pela arte. Autores como Ferréz e Sérgio Vaz passaram a ganhar espaço dentro da “torre 
de marfim” do mercado editorial brasileiro, fomentando uma produção literária na qual o 
sujeito subalterno, grande personagem da ficção nacional, passava a se retratar. Há também 
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outros fatores para este acontecimento na cultura brasileira, como o interesse da indústria 
cultural nessa inclusão, já que as narrativas sobre violência urbana passaram a angariar 
atenção nacional e internacional, principalmente no cinema. De forma mais ampla, é 
consenso entre ativistas políticos do movimento negro e interlocutores sociais em periferias 
que as mensagens das letras dos Racionais MC’s e sua postura política dentro da cultura 
influenciaram uma mudança de perspectivas pessoais e coletivas sobre ‘o que é ser negro no 
Brasil’. É esta, sobretudo, a experiência figurada pelas suas letras combativas em conteúdo e 
trato estético.   
Tendo apresentado brevemente o tema desta dissertação, isto é, a poética dos 
Racionais MC’s, e seu principal contexto, a cultura hip-hop, parece necessário dar um passo 
para trás, a fim de introduzir uma questão que antecede a leitura das letras do corpus deste 
trabalho: ‘rap é literatura?’ Talvez seja esta a provocação escondida num estudo da ‘arte 
literária’ de um grupo de artistas que não pertence ao campo, cuja disciplina histórica engloba 
em maior parte um panteão de grandes escritores, validados por uma configuração que inclui 
Universidade, Estado e mercado. Não sendo literatura em stricto sensu, fato é que o rap 
apresenta ao ouvinte um discurso marcadamente literário, baseado na narração de histórias e 
no hibridismo de formas artísticas. Como será visto, essas características estão de acordo com 
muitas das inovações que vêm sendo aportadas à Literatura, e são sintomáticas quando se 
pensa em dilemas taxonômicos pelos quais as artes em geral passam.  
Toma-se aqui o exemplo da incorporação da canção aos Estudos Literários, em que 
artistas como Vinicius de Morais, Chico Buarque e Caetano Veloso vêm sendo estudados em 
suas poéticas. Assim, na esteira da valorização do hibridismo, do diálogo interartístico e das 
constantes contaminações e trânsitos presentes na cultura brasileira contemporânea, busca-
se examinar a proposta dos Racionais MC’s, entre outras perspectivas, de um ponto de vista 
literário, tal como também tem sido feito com autores cujas obras ‘não literárias’ foram objeto 
de notáveis processos de legitimação e apropriação pelo meio académico e outras instituições 
consagradoras do âmbito literário.  
É impossível isolar o rap de seu contexto, implicando a ele um ideal de arte pela arte 
que possibilite sua classificação ‘à l’ancienne’. Por outro lado, a pergunta pode jogar luz 
sobre essa forma de arte: seria o rap música, pois é gravado, comercializado e experenciado 
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como tal? A classificação inicialmente parecer razoável, mas, ao ouvir com cuidado, percebe-
se que a colagem de elementos conceituais implica algo além da canção. A ênfase da 
linguagem do rap é a letra, e sua dicção assemelha-se à fala. As explicações etimológicas 
para a palavra rap, por exemplo, costumam considerar que as siglas representam as palavras 
‘ritmo e poesia’ (rhythm and poetry), tradução advinda do inglês, mas que também funciona 
em boa parte das línguas latinas. Seria o rap, então, literatura, já que seu principal elemento 
é a mensagem, desenhada com cuidado estético pelo rapper?  
Ao refletir sobre as questões acima descritas, pode-se iniciar por uma primeira 
pergunta: do que é feito, afinal, o rap? Sua base é o ritmo, aquele que define os limites para 
as possibilidades líricas (Bradley, 2009, p. 159) das rimas, geralmente em compasso 
quaternário. Baseado na repetição de uma batida eletrônica extraída de um disco ou criada 
pelo DJ, a dicção do rapper mostra-se o epicentro da música. Segundo Adam Bradley, 
pesquisador que estuda o rap como poesia, a batida consiste em: 
[…] poetic meter rendered audible. Rap follows a dual rhythmic relationship whereby the MC is 
liberated to pursue innovations of syncopation and stress that would sound chaotic without the 
regularity of the musical rhythm. The beat and the MC’s flow, or cadence, work together to satisfy the 
audience’s musical and poetic expectations: most notably, that rap establish and maintain rhythmic 
patterns while creatively disrupting those patterns, through syncopation and other pleasing forms of 
rhythmic surprise. (Bradley, 2009, pp. 90 - 100) 
O segundo elemento fundamental da linguagem do rap é a letra (cuja cadência é 
chamada de flow e levada) do MC, que a constrói a partir do ritmo regular, sem preocupar-
se necessariamente com a harmonia e a melodia, como no caso de canções convencionais. 
Neste ponto, o rap assemelha-se mais à poesia do que à música, pois é casado ao ritmo de 
suas palavras, muito baseado no recurso da rima. Esta é tão importante para o gênero musical 
que usualmente fala-se que um MC ‘rima’, em vez de ‘cantar’. O ponto no qual poesia e rap 
mais diferem-se diz respeito à métrica. A primeira trabalha com formas pré-estabelecidas, 
como o soneto, e ganhou adventos como o verso livre, que gera padrões rítmicos diversos, a 
poesia visual e o verso branco. Já o segundo trabalha a partir de duas vozes rítmicas, a batida 
e a entoação do rapper, em rimas geralmente acentuadas no final das estrofes, mas que têm 




Ao abordar as histórias que buscam explicar as origens do rap, é preciso ter certo 
cuidado, já que “são interpretações, e defender uma delas é uma espécie de alinhamento 
ideológico, que terá impacto no modo como essa música se situará no mundo social” 
(Taperman, 2015, pp. 133-41). Corre-se aqui o risco do constructo: dentre as mitologias que 
argumentam as origens do rap, há a que versa sobre a qualidade mnemônica de seu discurso, 
remetendo suas origens ao artifício da palavra cantada, essencial para o surgimento do 
pensamento filosófico grego, assim como para o “pensamento poético, em toda a ordenação 
social e em todos os mistérios religiosos” (Mautone, 2015, p. 3). Nesse sentido, os rappers 
seriam como aedos nascidos nas periferias, fundamentando suas próprias civilizações orais 
a partir da mnemotécnica, em rimas memoráveis e atraentes, desenvolvidas para fixar 
valores, associando ideias a partir da palavra cantada.  
Ainda entre os gregos, uma outra analogia pode ser encontrada. A acepção tradicional 
da literatura, definida pela Poética de Aristóteles, considera a arte das palavras como mimese, 
imitação da realidade. Esta concepção de Literatura é justamente um dos alicerces do rap, a 
busca por uma ‘verdade’. Ela está transposta no desejo em contar histórias, muitas vezes com 
complexos enredos, sendo difícil encontrar uma letra que não ensaie uma narrativa. Neste 
ponto, ele aproxima-se da prosa ficcional. As letras do rap apresentam um compromisso em 
narrar histórias que, quando não são baseadas em fatos ocorridos com os MC’s, figuram uma 
‘verdade’. Este compromisso parece retomar a acepção antiga da literatura, a representação 
de uma ‘realidade’.  
As leituras de Walter Garcia sobre os Racionais MC’s trouxeram alguns dos 
elementos seminais para contextualizá-los na cultura brasileira, cotejando suas músicas com 
textos literários e canções que trabalham experiências semelhantes. Ao citar neste trabalho a 
poética dos Racionais MC’s, parto de seus estudos, que definem os fundamentos da obra do 
grupo da seguinte forma:   
Como eles mesmos já explicaram em mais de uma entrevista, esses são alguns dos fundamentos da 
obra do Racionais MC's até 2006, ano do lançamento mais recente, 1000 trutas 1000 tretas: a) cantar 
"a foto da periferia, da favela, do dia-a-dia nosso e de muita gente que a gente conhece", de modo que 
o trabalho reflita "a vida de muitas pessoas mais o pensamento dos Racionais" (Santos, 1997); b) rimar 
"as coisas da favela, as coisas da rua" (Kalili, 1998, p. 19); c) falar para as pessoas "que estão no 
sofrimento" (Neves, 2006, p. 264). (Apud. Garcia, 2013, pp. 221-2) 
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Até aqui, fez-se o habitual ao ofício da crítica literária, isto é, buscou-se em formas 
canônicas a aproximação do rap como forma de arte ‘literária’. Entretanto, como aponta 
Leyla Perrone-Moisés, o estado da literatura na contemporaneidade trouxe consigo novos 
desafios classificatórios, além de uma infinidade de autores, que produzem textos sob as mais 
diversas plataformas. A questão taxonômica, advinda de uma tradição ocidental, tem sido 
sistematicamente desconstruída, acusada de logocentrismo e desatualização face aos 
adventos da contemporaneidade. Não é mais possível delimitar com absoluta precisão o que 
pertence ao âmbito do literário e o que não, pois não há nela uma essência, e sim um 
constructo que condiz com as aspirações de um momento histórico. E, em certa medida, o 
mesmo problema aflige as artes visuais e a música. 
Retornando ao contexto da literatura contemporânea, o poeta e crítico Ederval 
Fernandes, ao escrever sobre os Racionais MC’s para a revista eletrônica Modo de Usar & 
Co, abriu sua reflexão elencando alguns dos meios já explorados pelo hip-hop que vão ao 
encontro da poesia contemporânea brasileira, questionando-se sobre a veracidade das 
fronteiras que, supostamente, dividem os dois conceitos: 
[...] em alguma medida, o Hip-hop antecipou uma série de recursos que são utilizados hoje na poesia 
contemporânea. O aparato multimídia, a poesia-performance, a diluição das fronteiras entre as 
linguagens artísticas, o sample como um recurso intertextual e criador de camadas de significação 
(colagens), o aprofundamento da oralidade como recurso estético (a poesia dialetal, etc). São muitas 
as aproximações que podemos fazer entre poesia contemporânea e rap (se é que podemos separar o 
rap da poesia contemporânea). (Fernandes, 2016, s.p.) 
Como afirma Bradley, o rap é um tipo particular de poesia, mas a sua popularidade 
não advém desse reconhecimento, e sim do caminho contrário feito pelo movimento artístico, 
mais dedicado ao entretenimento do que ao trabalho de interpretação sofisticado ao qual 
geralmente é relacionado o prazer da leitura de poesia: 
Rap is poetry, but its popularity relies in part on people not recognizing it as such. After all, rap is for 
good times; we play it in our cars, hear it at parties and at clubs. By contrast, most people associate 
poetry with hard work; it is something to be studied in school or puzzled over for hidden insights. 
Poetry stands at an almost unfathomable distance from our daily lives, or at least so it seems given 
how infrequently we seek it out. (Bradley, 2009, p. 61) 
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Bradley considera a clareza das letras de rap um de seus principais “mandamentos”, 
que marca seu desejo em ‘estar na cultura’, entre o público. Essa tendência vai em desacordo 
com a tradição de distinção da poesia ocidental, restrita a um público minoritário, e na prosa 
(lembra-se aqui também das apocalípticas ‘mortes da literatura’ que foram previstas na virada 
do século), entre a literatura e seu público, sintoma justamente da escolarização das artes e 
de seu desejo de tornar-se uma disciplina autotélica, como aponta Leyla Perrone-Moisés: 
O prestígio da literatura levou-a a uma ambição autotélica: separar-se radicalmente da sociedade 
burguesa (utilitária), bastar-se a si mesma como “arte pela arte” cultivando um discurso cifrado e 
hermético ao alcance de poucos leitores. Esse ideal encontrou sua perfeita formulação em Mallarmé: 
“Sim, que a literatura existe e, por assim dizer, sozinha, à exceção de tudo” (La Musique et les lettres, 
1894). Essa tendência se estendeu até as primeiras décadas do século XX, com as vanguardas. 
Recolhida em sua “torre de marfim”, a literatura perdeu seu poder comunicativo e seu prestígio social. 
(Perrone-Moisés, 2016, p. 9)     
A forma discursiva do rap é um híbrido entre literatura oral, música e performance, 
“a kind of performance art, a blend of fact and fantasy, narrative and drama expressed in 
storytelling” (Bradley, 2009, p. 2424). Feita dentro de comunidades que não foram incluídas 
às instituições sociais que fomentam e ensinam o que se denominou arte, a cultura hip-hop é 
de difícil classificação quando se pensa nas estruturas herdadas pelo racionalismo na História 
da Arte. O rap é uma espécie de “artesania selvagem” (Mautone, 2015, p. 4), que ressoa aos 
modos da bricolagem descrita por Lévi-Strauss, pois trabalha através da transversalidade de 
recursos e utilizações práticas e meramente estéticas. É também uma arte pública, retomada 
à sua antiga concretude em sociedade, num impulso de figuração nascido dentro da cultura. 
No rap, ética e estética voltam a uma mesma raiz, propondo ao ouvinte um ideal de ‘verdade’. 
Como aponta Bradley: 
Rap is public art, and rappers are perhaps our greatest public poets, extending a tradition of lyricism 
that spans continents and stretches back thousands of years. Thanks to the engines of global commerce, 
rap is now the most widely disseminated poetry in the history of the world. Of course, not all rap is 
great poetry, but collectively it has revolutionized the way our culture relates to the spoken word. 
(Bradley, 2009, p. 70) 
Estudar a obra dos Racionais MC’s não é uma iniciativa inédita na Universidade. Há 
uma robusta bibliografia publicada na virada dos anos 1990 para 2000 sobre o rap feito no 
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Brasil. Dentre as principais áreas nas Ciências Humanas que têm escrito sobre rap, é possível 
destacar a Sociologia, a Antropologia e os estudos de canção dentro do campo dos Estudos 
Literários como principais fontes de publicações. Em razão ao caráter associativo de sua 
organização social, o rap brasileiro recebeu imediata valorização do olhar 
socioantropológico. Foram feitos estudos de campo sobre comunidades em grandes cidades 
brasileiras onde a cultura hip-hop tem presença a partir de uma perspectiva local (Andrade, 
1996), apresentando seus elementos diferenciadores; com foco na figura da mulher no rap 
(Matsunaga, 2008), na masculinidade do cenário artístico (Rosa, 2006), na representação 
identitária de suas letras (Guasco, 2001), nas relações do rap com o mercado (Nascimento, 
2001). De forma menos concentrada, pesquisadores de espaços adjacentes inscreveram a 
cultura hip-hop em seus campos. A psicanalista Maria Rita Kehl cunhou o termo “fratria” 
(Kehl, 1999) para designar a forma particular de socialização e a filosofia dos Racionais 
MC’s a partir do prisma psicanalítico; a presença midiática de Mano Brown, principal 
compositor do grupo, foi inclusive tema de pesquisa no campo da linguística, numa análise 
de Beatriz Ferreira Silva sobre o uso da metadiscursividade de Brown ao ser entrevistado (B. 
F. Silva, 2015).  
Principal voz do grupo, Brown ocupa um lugar ímpar na esfera pública brasileira: 
construiu uma carreira como artista quase sem conceder entrevistas e apresentações para 
grandes veículos de comunicação, preferindo as mídias alternativas. Isso não significa que 
sua imagem seja ausente na televisão ou nos jornais: comediantes o imitam em programas de 
auditório, criam personagens semelhantes ao seu tipo social, o ‘mano’, gíria para ‘irmão’ que 
caracteriza o periférico fã de rap. De forma menos cordial, o rap brasileiro também foi sujeito 
a um processo intuitivo de criminalização pela mídia e pelo Estado, no qual o acusam de 
‘incitação ao crime’,2 mais um sintoma do incômodo gerado pela manifestação cultural. 
Instigante e reflexivo, Brown é questionado como um formador de opinião, principalmente 
sobre o ponto de vista periférico acerca do contexto social do país. As indagações dos 
jornalistas ao rapper lembram entrevistas de Chico Buarque e Caetano Veloso, nas quais 
geralmente comentam o estado da cultura, política e sociedade brasileiras. Recentemente a 
                                                          
2 Contemporâneo aos Racionais MC’s, o grupo Facção Central foi censurado pelo Departamento Técnico de 
Inquéritos Policiais e Polícia Judiciária de São Paulo, que determinou a apreensão do videoclipe da música 




trajetória social e intelectual do rapper foi o tema de uma tese (Silva, 2012) na área de 
Sociologia que projeta no rapper a alcunha de ‘intelectual orgânico’, conceito de Antônio 
Gramsci. Aos Racionais MC’s já aproximaram as ideias e ferramentas epistemológicas de 
Pierre Bourdieu, Terry Eagleton, Chico Buarque, Caetano Veloso (Oliveira, 2015), Karl 
Marx, Max Weber (R. d. Silva, 2012), Jean Jacques Rousseau (Camargos, 2015), Erving 
Goffman (B. F. Silva, 2015), Luiz Tatit (Segreto, 2014), Sigmund Freud (Kehl, 1999), entre 
outros.  
Devido ao teor muitas vezes político da mensagem e de sua importância na esfera 
pública, a canção brasileira já encontra um ramo sólido de estudo no campo da semiótica, em 
especial na Universidade de São Paulo, onde foram desenvolvidas epistemologias como a 
semiótica da canção, de Luiz Tatit. Segundo esta abordagem, há dois tipos de dicção 
cancional: temática e passional. A primeira caracterizaria músicas que dão mais ênfase à 
segmentação dos ataques consonantais, “reforçando os aspectos rítmicos e investindo em um 
discurso cheio de ação” (Taperman, 2015, p. 696); a segunda seria mais dedicada à extensão 
de vogais, exprimindo sentimento. No caso do rap, há uma predileção pela dicção temática, 
já que o discurso é extremamente sincopado, quase sem refrãos ou abertura para uma fruição, 
digamos, mais prazerosa do ouvinte. O rap dos Racionais MC’s, no caso, parece mais feito 
para pensar do que para dançar.  
Parte proeminente da identidade da cultura brasileira, a canção popular que se 
solidificou durante o século XX no país é uma prática cultural de difícil contorno e 
comparação a outros contextos, devido ao seu potencial de tematização dos costumes e 
permeabilidade em sociedade: 
Nossa canção incorporou ao longo desse período uma grande variedade de fisionomias que embora 
não trouxesse qualquer obstáculo para o pronto reconhecimento da maioria dos ouvintes, tornou 
trabalhosa sua definição artística e, acima de tudo, sua apreciação crítica. Comportou-se como um 
mecanismo mutante que ludibriava os observadores por jamais se apresentar com o mesmo aspecto. 
Onde o comentarista procurava coerência melódica, encontrava fragmentos entoativos independentes. 
Onde procurava soluções poéticas, deparava-se com a fala crua. [...] (Tatit, 2004, pp. 11-12) 
Contemporânea ao surgimento do rádio, a canção brasileira ganhou formato nas mãos 
de Noel Rosa nos anos 1930, em plano musical e literário. Capaz de captar dicções e costumes 
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da sociedade brasileira, nessa linguagem todas as classes sociais tiveram parte essencial, 
principalmente as camadas mais populares. Segundo Tatit, o que faz da canção brasileira uma 
forma singular é a percussão e a oralidade (a fala cotidiana, tornada uma espécie de canto 
falado). O samba, a bossa nova e a MPB formam uma tríade dos principais acontecimentos 
do ‘século da canção’ no país. Em entrevista à Folha de S.Paulo em 2004, Chico Buarque, 
artista consagrado no gênero, sugeriu que o rap é o ponto de ruptura deste modelo de canção:  
Talvez tenha razão quem disse que a canção, como a conhecemos, é um fenômeno próprio do século 
passado. […] A minha geração, que fez aquelas canções todas, com o tempo só aprimorou a qualidade 
da sua música. Mas o interesse por isso hoje parece pequeno. Por melhor que seja, por mais 
aperfeiçoada que seja, parece que não acrescenta grande coisa ao que já foi feito. E há quem sustente 
isso: como a ópera, a música lírica foi um fenômeno do século 19, talvez a canção, tal como a 
conhecemos, seja um fenômeno do século 20. No Brasil, isso é nítido. Noel Rosa formatou essa música 
nos anos 1930. Ela vigora até os anos 1950 e aí vem a bossa-nova, que remodela tudo – e pronto [...] 
Quando você vê um fenômeno como o rap, isso é de certa forma uma negação da canção tal como a 
conhecemos. Talvez seja o sinal mais evidente de que a canção já foi, passou. (Apud. Barros e Silva, 
2004)  
As implicações da afirmação de Buarque sobre rap e o fim da canção ‘tal como a 
conhecemos’ foram tema da tese O Fim da Canção? Racionais MC’s como efeito colateral 
do sistema cancional brasileiro, defendida por Acauam Silvério de Oliveira na Universidade 
de São Paulo, assim como de uma dissertação, desta vez na área de linguística da mesma 
faculdade, que utiliza a abordagem semiótica desenvolvida por Tatit para compreender o rap 
como uma linguagem cancional própria, intitulada A linguagem cancional do rap, de 
Marcelo Segreto.  
Nas próximas páginas, a palavra cantada dos Racionais MC’s será lida dentro de três 
principais eixos temáticos, que também dividem os capítulos. O estudo analisa cinco músicas 
do grupo, num corpus considerado em conjunto: “Homem na estrada” (Mano Brown), 
“Diário de um Detento” (Mano Brown / Jocenir), “Da ponte para cá” (Mano Brown), 
“Capítulo 4, Versículo 3” (Mano Brown) e “Negro Drama” (Mano Brown / Edi Rock), 
estabelecendo uma análise de teor comparatista entre as músicas e uma seleção de autores de 
prosa ficcional que abordam o mesmo sujeito presente nas faixas dos Racionais MC’s, isto 
é, o homem que vive na periferia de grandes cidades brasileiras.  
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Foram escolhidos, deste modo, três contos de Rubem Fonseca (“Feliz Ano Novo”, 
“O Outro” e “O Cobrador”), autor que fundamentou uma estética particular para tratar da 
violência urbana em crescimento no Brasil dos anos 1970 e 80; Cidade de Deus (1997), 
romance de Paulo Lins, autor contemporâneo aos Racionais MC’s, cuja obra é considerada 
o marco inicial da chamada literatura marginal brasileira (Buarque de Hollanda, 2010) e 
Manual prático do ódio (2003), do autor paulistano Ferréz, oriundo da mesma região que 
Mano Brown, o Capão Redondo, cuja obra é declaradamente influenciada pelo grupo de rap. 
Este estudo partirá de objetos datados em diferentes períodos da literatura brasileira 
contemporânea, que marcam momentos significativos das narrativas sobre a violência urbana 
no Brasil. Fonseca representa um contexto antecedente, no qual o intelectual do centro letrado 
traçava, por meio da literatura, um retrato sobre o ‘sujeito marginal’. Já no caso das obras 
Cidade de Deus e Manual Prático do ódio, tem-se um panorama feito a partir de um registro 
‘etnográfico’, com mais afinidade às ideias exprimidas na obra dos Racionais MC’s. As obras 
escolhidas não serão estudadas individualmente, mas no encontro de temas e pontos de vista 
comuns – e dentro deles, divergências e semelhanças.  
Como exercício prévio, a fim de melhor compreender, contextualizar e examinar a 
complexidade do retrato identitário presente nas canções dos Racionais MC’s, no primeiro 
capítulo, “Palavra: Arma”, o discurso histórico-social de “Negro Drama” (Edi Rock / Mano 
Brown) será analisado em comparação aos ideais de identidade brasileira do período 
modernista, em especial aos pontos de vista de dois livros que ‘inventaram o Brasil’, Casa 
Grande & Senzala, de Sérgio Buarque de Holanda, e Raízes do Brasil, de Gilberto Freyre. A 
narrativa pedagógica nacional brasileira tem sua maior inscrição recente no período, que 
estabeleceu alicerces para se dizer ‘o que é ser brasileiro’ a partir da mediação de identidades 
subalternas. Tanto os rappers quanto os intelectuais estruturam uma interpretação da cultura 
brasileira a partir do período colonial, e tentam elucidar os modos de organização social em 
seus contextos, implicados em explicar o presente por meio do passado. A interpretação 
destes olhares sobre identidade de nação, que oscilam entre semelhança e dissonância, é 
ancorada no campo dos estudos pós-coloniais e da psicanálise, dando continuidade aos 
estudos de Maria Rita Kehl sobre a ‘fratria’ dos Racionais MC’s (Kehl, 1999). 
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Dentro da poética dos Racionais MC’s, a necessidade de organizar um guia de 
sobrevivência (Patrocínio, 2010) para o homem de periferia dá ao trabalho do grupo uma 
utilidade muito particular como obra de arte. Em “Testemunho e Nação”, segundo capítulo 
do estudo, adentra-se nas mensagens de cunho testemunhal dos Racionais MC’s, buscando 
em específico as ‘funções’ do corpus analisado, refletindo sobre sua performance em face 
aos conceitos de literatura de testemunho latino-americanos e da shoah. O programa artístico 
dos Racionais MC’s, dono de mitos e valores próprios, contextualiza a palavra como “arma” 
num contexto de conflito e opressão, inserindo uma voz ativa na esfera pública. Essa voz 
retoma a necessidade de uma arte voltada às questões de identidade nacional, mas o faz de 
forma peculiar, uma vez que se mescla com a identidade pessoal, com o relato defendido 
como mimético à experiência do autor. A partir desta afirmação, o lugar da escrita de 
testemunho do grupo face às narrativas pedagógicas de integração nacional (Bhabha, 1998) 
será pensado. 
O último capítulo, “O Eu e o Outro”, ocupa-se da análise dos instrumentos literários 
dos quais os Racionais MC’s se servem para construir a alteridade na voz do sujeito à 
margem. Esta análise será feita à luz dos contos de Rubem Fonseca, “O Outro”, “O 
Cobrador” e “Feliz Ano Novo”. A partir da exposição dos elementos da poética das canções 
dos Racionais MC’s e do escritor mineiro, o tema da tipificação e rejeição do ‘outro’ será 
analisado através do arquétipo do ‘bandido’, personagem emblemático em ambas as obras. 
Observam-se, assim, os recursos de construção de personagem usados nas narrativas 
presentes nas músicas dos Racionais MC’s, cujas formas híbridas e interdisciplinares ajudam 
a desconstruir os estigmas dados aos homens marginalizados no Brasil. Os topoi literários 
também serão pensados a partir das implicações dos artistas ao projetarem-se sobre a 
identidade marginal. 
Para traçar uma análise literária de um corpus que inclui objetos pertencentes a 
diferentes âmbitos artísticos e de vários períodos históricos, serão utilizados, em primeiro 
lugar, instrumentos de análise textual da teoria literária, sobretudo a metodologia 
comparatista. Este trabalho pretende analisar a obra dos Racionais MC’s do ponto de vista 
literário, a fim de trazer suas questões à paisagem da crítica dedicada à ficção brasileira 
contemporânea. A partir disso, objetiva refletir sobre as questões que advêm da transição do 
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autor do lugar de criador de um outro subalterno para a posição do autor que escreve quando 
é o próprio sujeito; investigar na obra dos Racionais MC’s como são usados os domínios da 
ficção para figurar uma experiência social individual e coletiva, a partir da comparação com 
outros autores do corpus escolhido e por fim, perceber as possíveis renovações da obra dos 
Racionais MC’s no âmbito da literatura brasileira contemporânea. 
Antes de iniciar o percurso de leitura proposto, não parece possível fazer vistas 
grossas a um preceito da poética do grupo, o local. De onde parte este estudo? Qual é o 
interesse em trazer a obra dos Racionais MC’s aos métodos de análise dos estudos literários? 
É necessário desconfiar do intelectual do centro entusiasmado com os feitos dos periféricos, 
um motivo de provocação de muitos rappers, como Criolo, em “Sucrilhos”: “Cientista social, 
Casas Bahia e tragédia / Gosta de favelado mais que Nutella”. Outro exemplo é dado por 
Emicida, em “Levanta e Anda”: “Os boy conhece Marx / Nóis conhece a fome”. E até mesmo 
os próprios Racionais MC’s mencionam acadêmicos em “Racistas Otários”:  
Os sociólogos preferem ser imparciais  
E dizem ser financeiro o nosso dilema  
Mas se analisarmos bem mais você descobre  
Que negro e branco pobre se parecem  
Mas não são iguais 
Em sua etimologia advinda do inglês, rap significa “bater”, “criticar de forma afiada”. 
Não é possível pensar que o intelectual que os estuda está isento dessa força motora reflexiva. 
A provocação mostra-se constante para quem os estuda, em constante desconfiança em 
relação à sua formação intelectual, aos seus ideais éticos e estéticos, ao próprio espelho. Os 
Racionais MC’s trabalham com dois ouvintes imaginários: aquele que se aproxima mais à 
casa grande e aquele que é descendente da chaga das senzalas. Como afirma Maria Rita Kehl: 
[...] eles falam diretamente não apenas à minha má consciência de classe média esquerdista, mas ao 
mal-estar que sinto por viver num país que reproduz diariamente, numa velocidade de linha de 
montagem industrial, a violenta exclusão de milhares de jovens e crianças que, apesar dos atuais 
discursos neoliberais que enfatizam a competência e o esforço individual, não encontram nenhuma 
oportunidade de sair da marginalização em que se encontram. [...] É a capacidade de simbolizar a 
experiência de desamparo destes milhões de periféricos urbanos, de forçar a barra para que a cara deles 
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seja definitivamente incluída no retrato atual do país (um retrato que ainda se pretende doce, gentil, 
miscigenado) [...] (Kehl, 1999, p. 98) 
Podem considerar-se igualmente brasileiros um intelectual do centro letrado e um 
sujeito periférico, sem escolaridade e em condições precárias de exploração de trabalho, mas 
é possível considerá-los cidadãos com os mesmos direitos? Qual é o código postal de um 
intelectual brasileiro? Qual foi sua chance de terminar o ensino básico, médio e universitário? 
Quais são os seus costumes? Onde pode caminhar sem ter medo, e que tipo de medo perpassa 
seus pensamentos cotidianos? Quais são as memórias reservadas no olhar de um cobrador de 
ônibus sobre o seu rosto, suas vestimentas e sua forma de dizer ‘bom dia’? Qual é a sua cor? 
Uma polícia especializada em exterminar ‘classes perigosas’ encontrará na sua imagem um 
desejo homicida? Se tiver de pedir esmola, pensarão que usa drogas, que não quer trabalhar? 
Por ter uma resposta diferente à dos ‘manos’, o ponto de partida deste estudo é o 

















1. Palavra: Arma 
Narrativa de nação em “Negro Drama”  
1.1 Precedentes do Modernismo: um Brasil ‘pra inglês ver’ 
 
            Tarsila do Amaral, Morro de Favela (1924) 
Às vezes eu acho 
Que todo preto como eu 
Só quer um terreno no mato 
Só seu 
Sem luxo, descalço, nadar num riacho 
Sem fome, pegando as fruta no cacho 
Aí truta, é o que eu acho 
Quero também 
Mas em São Paulo 
Deus é uma nota de cem 
(Racionais MC’s, “Vida Loka, pt. II”) 
 
No quadro Morro de Favela, de 1924, é possível reconhecer quinze casas coloridas; 
duas mulheres e um homem adultos; três crianças; dois animais; cactos, palmeiras, árvores; 
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uma galeria de pedras robustas abaixo das casas; três peças de roupa estendidas. Coloridas, 
as portas e janelas não parecem levar para interiores de casas, mas para estímulos estéticos. 
Cada uma das moradias encaixa-se numa forma improvisada que, no entanto, compõe uma 
desorganização harmoniosa. Parece fácil entrar e sair desse lugar, utilizando retilíneas 
escadas de madeira. As únicas casas disformes, quatro de quinze, são de cor escura e traços 
ondulados, pintadas em marrom e preto, e parecem sugerir que são feitas do mesmo material 
que as escadas. Além das poucas moradias, as outras incidências de tons escuros estão na 
pele das pessoas retratadas. Não há escolas, hospitais ou policiais retratados na imagem. Não 
há qualquer indício de medo ou sugestão de melancolia – muito por causa da gama de cores 
vivas –, nem de resistência ou sobrevivência.  
O título e a pintura sugerem o retrato de uma favela, tipo de assentamento informal 
proliferado no Brasil durante o fim do século XIX, período marcado pela alforria da 
população negra, pelo êxodo rural e incentivo à imigração de origem europeia, fatores que 
inferiram num exponencial crescimento demográfico das capitais brasileiras. O objetivo de 
construir capitais comparáveis às ocidentais – em planejamento urbano e cor da pele – 
resultaria num paradoxo dentro da malha urbana, dividida entre asfalto e terra batida, entre 
um ‘eu’ e um ‘outro’ (Zaluar, Alvito, 2004, p. 8). Retomando o quadro, pode-se pensar que 
o referente retratado, a favela dos anos 1920, talvez pudesse incitar apenas estímulo estético, 
fosse visto de longe em suas formas alheias ao ideal cartesiano no qual a cidade ‘oficial’ era 
moldada. Durante as décadas seguintes, que formariam o século XX, as representações 
figurativas de uma favela mostrariam o extremo oposto do que é exibido no tratamento naïf 
de Morro de Favela. Mais do que advindas da memória visual desse tipo de comunidade, as 
formas das casas lembram em sua maioria a arquitetura das cidades históricas brasileiras do 
período colonial. Nessa favela imaginada, faz calor e o horizonte é de um azul vívido. Há 
espaço para todos. Pode-se dizer, como Mário de Andrade escreveu ao conhecer, cinco anos 
depois, o município de Jardim do Seridó, que o quadro figura “uma cidadinha de Tarsila, 
toda colorida, limpa e reta. Catita por demais, lembrando Araraquara por isso. Cidade pra 
inglês ver.” (Andrade, 2015, p. 337).  
Entre 1927 e 1928, Mário de Andrade fez duas excursões pelo Brasil essenciais para 
a revisão de sua obra e também para o que se chama de segunda fase do projeto modernista. 
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Nas viagens do turista aprendiz pelas regiões Norte e Nordeste, seu desejo inicial era registrar 
um Brasil de projeções já presentes no despontar do movimento estético-ideológico 
modernista, cujo principal acontecimento, a Semana de Arte Moderna de 1922, contava sete 
anos. Buscava, como é comum à experiência do viajante, uma imagem pré-estabelecida, 
cultuada quase de forma mítica em sua poética. Mas havia uma ambição menos usual 
implicada nesses dois deslocamentos a regiões pouco procuradas pelas elites nacionais, que 
dava gravidade ao projeto. O intelectual buscava o ‘homem do povo’ (Andrade, 2015, p. 
302), sujeito cujos hábitos e cultura encontravam-se no cerne da revisão identitária proposta 
pelo Modernismo.  
A busca do intelectual modernista por esse ‘povo’ e pelo seu ‘homem’, tão luminosa 
quanto paradoxal, não cessou de estimular interpretações devido à galáxia de ideias 
envolvidas no movimento, que buscava um marco nacional através da arte, a forma mais 
ambígua e complexa de discurso. Historicamente, as propostas do movimento modernista 
situavam-se num contexto nacional de saída de um sistema pré-burguês, colonial face à 
modernidade europeia – já posta em situação de suspeita pela arte de vanguarda e pelo 
despertar de ideologias contrárias ao modo de organização capitalista3. Os dilemas de 
modernização da sociedade brasileira estimularam as reflexões e o modus operandi do 
projeto modernista, como aponta Roberto Schwarz em sua análise sobre a poesia de Oswald 
de Andrade: “A sua matéria-prima se obtém mediante duas operações: a justaposição de 
elementos próprios ao Brasil-Colônia e ao Brasil burguês, e a elevação do produto – 
desconjuntado por definição – à dignidade de alegoria do país.” (Schwarz, 1989, p. 12). 
Num plano de execução pensado dos salões para o restante do vasto e pouco 
urbanizado território nacional, o propósito modernista de uma “atualização da inteligência 
artística do país” (Andrade, 1974, p. 242) buscava mudar, em contingência, a forma das elites 
brasileiras de compreender o próprio país, recalcada em relação à realidade material e cultural 
da maior parte da população. De início, suas propostas tinham como público, mesmo que 
involuntário, aqueles encarregados de decidir o projeto brasileiro para o futuro.  
                                                          
3 Para uma análise mais completa sobre as contradições do projeto modernista presentes em O Turista 
Aprendiz, cf. Vonk, Arthur. “O Turista em Transe”. Revista Magma, nº11, 2015. 
21 
 
Antes de adentrar o caráter nacional apresentado pelo Modernismo e sua importância 
na formação do imaginário nacional até os dias de hoje, é necessário lembrar que desde a 
Independência, o Brasil desemboca, com a formação de um Estado, na busca por uma 
“autonomia espiritual” (Candido, 2002, p. 23), um projeto de sociedade que foi, em boa parte, 
fabricado por uma pequena parcela de população letrada. Nesse processo, a cultura 
intelectual que se formava, especialmente impulsionada pelos acontecimentos históricos de 
1808, teve protagonismo. O Romantismo concentraria no campo intelectual essa necessidade 
de particularização da terra, tematizando a paisagem e os costumes alheios à Metrópole. A 
literatura ocupava um local ímpar de revitalização da inteligência do país, pois “o espírito da 
burguesia brasileira se desenvolveu sob influxos dominantemente literários, e a sua maneira 
de interpretar o mundo circundante foi estilizada em termos, não de ciência, filosofia ou 
técnica, mas de literatura.” (Candido, 2006, p. 139). 
A compreensão da literatura como um sistema de retórica da narrativa nacional era, 
portanto, uma tradição cultural à qual o Modernismo deu sua própria continuidade, ao insistir 
numa arte programática, voltada ao caráter nacional e imbuída de espírito revisionista. Essa 
revisão rasurou o projeto de nação oitocentista nas Ciências Humanas, voltado em muito para 
o branqueamento populacional a partir do estímulo à imigração europeia, justificado pela 
eugenia em forma de ciência, e para uma urbanização baseada na eliminação de “classes 
perigosas” (Chalhoub, 1996). O acontecimento artístico rasurou também o Parnasianismo, 
movimento literário que o precedia. Esse “desrecalque localista” (Candido, 2006, p. 145) do 
Modernismo representa uma negação avant-gardiste, à luz da arte europeia, da condição 
brasileira de colônia voltada ao centro. A negação da vergonha cultivada nas elites nacionais 
em relação às classes menos favorecidas por meio da valorização e integração de seus 
costumes no imaginário de nação fazia também pleno sentido com o culto ao primitivismo 
das vanguardas artísticas europeias. O sujeito ‘povo’ (ameríndio, mestiço, negro) passaria, 
então, a existir no panteão nacional como alegoria, apresentando a cultura popular e os 
costumes que diferenciavam o território brasileiro do centro europeu – uma diferença que era 
então cativada pelo Ocidente, numa busca de desconstrução do homem ocidental que buscava 
refúgio principalmente no pensamento ‘primitivo’ africano, não instrumentalizado aos 
moldes europeus.  
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Feito um barulhento esforço de revitalização de uma “consciência criadora nacional” 
(Andrade, 1974, p. 242), faltava a Mário de Andrade, arauto do Modernismo, viver o Brasil. 
Em sua primeira viagem, o escritor embarca acompanhado de Olívia Guedes Penteado, 
apelidada pelo mesmo de ‘Rainha do Café’, sua sobrinha Margarida, e Dulce, filha da pintora 
Tarsila do Amaral. Para dar contexto à condição dos viajantes, talvez seja válido mencionar 
que o então presidente Washington Luís escreveu aos homens de poder das cidades pelas 
quais passou a comitiva de Penteado pedindo para que a recepcionassem durante a 
empreitada amazônica. Nos diários de bordo das duas viagens, postumamente publicados no 
livro O Turista Aprendiz – Viagem pelo Amazonas até o Peru, pelo Madeira até a Bolívia e 
por Marajó até Dizer Chega, e em parte feitos como crônicas para publicação no jornal 
Diário Nacional, os exercícios literários apresentam um material mais informal em relação 
aos manifestos do movimento modernista, sem o distanciamento necessário ao tentar 
construir um objeto artístico sintético, como Mário de Andrade buscou em Macunaíma. 
Breves, produzem instantâneos nos quais está acessível ao leitor um autor exposto em 
crônica, menos defensivo e programático, abrindo suas impressões e processos associativos, 
buscando interlocução para compreender o que vê na experiência de deslocamento. Nesse 
exercício, sempre quando a imagem o permite, é também posto em ação o júbilo estético do 
Modernismo, no qual a realidade é recriada de forma quase infantil, ao modo da miragem de 
“progresso inocente” (Schwarz, 1989, p. 24), de nível pictórico. 
À espera da imagem dos quadros de Tarsila do Amaral, em suas duas viagens Mário 
de Andrade encontra-se com a miséria do país, com o constrangimento dos homens perante 
a natureza não controlada, com o descaso governamental em relação aos ‘homens do povo’, 
estruturado durante séculos de colonização. Num interior de amplitude quase sem fim, as 
imagens oscilam entre um quadro perfeito das pequenas cidades coloniais ainda preservadas 
e organizadas, ‘pra inglês ver’, e a regra do subdesenvolvimento no Norte e no Nordeste do 
país, quadro no qual é obrigado a enxergar a condição de vida deste homem, abandonado 
pelo poder, oprimido pelo ambiente físico e social. O retrato festivo parece romper com o 
peso do real, e a crônica “Automóvel, 22 de janeiro” reserva um dos momentos mais críticos 
dos relatos de viagem. Começa às 7h40, em Caicó, num longo caminho dentro da região de 
Seridó em direção a Natal. De partida, o autor encanta-se com a chegada do progresso à 
região, elogiando a monumentalidade das casas recém-construídas, mesmo que “feiosas”, a 
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construção de pontes e estradas. Mário é informado sobre a economia da região do Seridó, 
na qual resiste um modo feudal de produção, em que “o proprietário das várzeas e dos açudes 
dá a terra, o proletário planta e colhe algodão, o resultado é metade pra cada um” (Andrade, 
2015, p. 337). Perto das 11h, constata que o progresso são “apenas as cidades”, e critica a 
construção de um açude abandonado pelo governo: 
Não é possível se pregar revolução nesse país. Na certa que haverá traidores. O que nós carecemos é 
dum cangaço secreto, matando friamente fulano que é gatuno, fulano que é burro, fulano que é abúlico, 
assim. Matar. Matar friamente. Então o açude de Gargalheiras juro que já estava acabado, beneficiando 
a uma região produtora, prendendo gente no solo nordestino, enriquecendo o país. (Andrade, 2015, p. 
337) 
 Durante a viagem pelo Nordeste, a solução do subdesenvolvimento pela via de uma 
insurreição popular surge em ascendência nas projeções de Mário de Andrade. Pelo fim da 
tarde, reconhece a região da caatinga, na qual identifica a presença de retirantes à beira da 
estrada. Talvez exausto pela viagem, talvez farto da miséria já vista e sem síntese fácil ou 
solução triunfal, chega a um ponto de ruptura com a própria palavra:  
Mais um grupo de retirantes. Mulheres guindadas sobre badulaques de mudança que os dois burros 
carregam. Homens de pé. Um jerico leva os caçuás cheinhos de crianças. Decerto vão pro açude federal 
de Santa Cruz onde já tem mais de duzentas famílias arranchadas... [...] Mil cento e cinco quilômetros 
devorados. E uma indigestão formidável de amarguras, de sensações desencontradas, de perplexidades, 
de ódios. Um ódio surdo... Quase uma vontade de chorar... Uma admiração que me irrita. Um coração 
penando, rapazes, um coração penando de amor doloroso. Não estou fazendo literatura não. Eu tenho 
a coragem de confessar que gosto da literatura. Tenho feito e continuarei fazendo muita literatura. 
Aqui não. Repugna minha sinceridade de homem fazer literatura diante desta monstruosidade de 
grandezas que é a seca sertaneja do Nordeste. Que miséria e quanta gente sofrendo... É melhor parar. 
Meu coração está penando por demais. (Andrade, 2015, p. 338, grifo meu) 
O esvaziamento do verbo ao relatar o encontro com uma parte não atraente do Brasil 
guarda em si algo de espantoso quando se pensa na voz repleta de humor, onomatopeias, 
apropriações linguísticas e incansáveis adjetivos da escritura marioandradiana. O que 
significaria “literatura” nesse contexto, e por que fazê-la “repugna sua sinceridade de 
homem”? O que o autor chama de literatura parece ser um tipo de escritura que não se 
interessa numa representação da realidade, transformando esse ‘outro’ num mito maleável 
ao desejo do artista, voltado à criação. O referente, que apresenta aspectos fóbicos ao artista, 
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não é capaz de ser acolhido em todas as suas nuances. Ao defrontar-se com o Real lacaniano 
na condição de subalternidade desses sujeitos, vê o irmão identitário distante. Esse “fazer 
literatura” diz respeito, portanto, ao próprio estilo literário do autor, à sua abordagem literária 
sobre o mundo, à impossibilidade de construir uma utopia acima do ‘outro’ quando em face 
à sua realidade material. Sobretudo, o autor traça um limite moral na sua projeção, na alusão 
a um código de honra, à “sinceridade de homem”, admitindo não ser possível recriar ou 
mitificar o lado trágico dessa experiência.  
Roberto Schwarz, em análise do projeto modernista a partir da poesia de Oswald de 
Andrade, pondera como cerne do problema modernista sua premissa de equilíbrio entre 
contrastes sociais: “para que o moderno-de-província, o moderníssimo e o arcaico se 
acomodem, é preciso que se encontrem” (Schwarz, 1989, p. 24). A premissa do encontro 
entre contrastes foi possível inicialmente no campo da criação. Em face à condição da 
miséria, entretanto, o trato não se sustenta, pois sua condição de dependência com o real 
como fonte, com um sujeito que é retratado sem consciência do processo, é uma premissa 
com implicações éticas incontornáveis. Mário de Andrade termina por escrever um texto de 
denúncia, de urgência, propondo que não é possível retratar o “o nó duro do Real” (Kehl, 
1999, p. 103) para o leitor de forma que sugira ou leve ao sublime. O desencanto impossibilita 
sua escrita, não interessada num ponto de vista pessimista ou na realidade material como 
denúncia.  
O encontro com o deslocamento guarda tensões desconhecidas para o autor, que não 
consegue de imediato e nem com êxito completo encaixar no local o traço familista de seu 
trato com o homem do povo. É possível encontrar este curto-circuito entre imagem e matéria 
de forma também inconsciente para o autor. Em Natal, cidade onde se sente mais à vontade 
para unir projeção e paisagem (unindo assim sua própria figura estrangeira ao retrato), 
pergunta-se: “Está claro que uma das minhas observações mais carinhosas vai se dedicando 
ao homem do povo. Afinal a situação das chamadas classes inferiores é boa ou ruim?” 
(Andrade, 2015, p. 302). Em seguida, pondera que a pergunta não cogita felicidade, uma das 
características imateriais projetadas em seu sistema poético. Consulta em sua memória 
sujeitos que poderiam dar uma resposta à pergunta: “Um socialista me afirmou que a situação 
dos proletários é medonha em Natal e um ricaço com psicologia de filho de senhor de 
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engenho me garantiu que não tem pobreza na cidade.” (idem). Trata-se de uma discussão 
cujos debatedores não são os sujeitos dessa experiência, e sim interlocutores de classes 
abastadas, com os quais passa a dialogar comparando o seu registro pessoal de uma realidade 
ambivalente, indeciso entre as ideologias em vigor a mais de dois mil quilômetros de 
distância. E se o tivesse perguntado a um daqueles tantos homens que migravam para a cidade 
grande? 
Mário de Andrade, no fascínio projetivo, buscava uma interlocução que encontraria 
impossível com o ‘homem do povo’. As consequências nas percepções inocentes e festivas 
sobre essas culturas guardam em si um recalque de difícil desconstrução, pois da imagem do 
‘homem do povo’, não desenhada pelo próprio, foi feita uma máscara acessível a todos, a ser 
usada pelo descendente do senhor e do escravo, mesmo que sejam diferentes, mesmo que as 
suas diferenças guardem traços violentos. O recalque do sujeito modernista está na negação 
de que essa proximidade cordial é feita unicamente a partir de seu desejo e à revelia do outro 
que pinta. É recalcado, assim, o fato de que o contato entre intelectual do centro letrado e o 
subalterno guarda relações de poder. A distância entre intelectual, signo nacional e subalterno 
configura um dos nervos mais delicados do Modernismo, central em sua segunda fase, na 
qual as possibilidades de suas representações de “progresso inocente” foram postas em 
desconfiança.  
A tradição oral brasileira, lastro usado pelo Modernismo para construir seu signo de 
nação, foi historicizada através de interpretações influenciadas por esse programa intelectual. 
Se, por um lado, o movimento de inclusão de identidades subalternas à cultura oficial operada 
pela geração modernista representa um grande feito para a consciência crítica do país, por 
outro, sua legitimidade ao fazê-lo passa hoje por um processo de desconfiança. Outra herança 
do movimento, a tematização da particularidade local a partir do arquétipo do ‘homem do 
povo’, urbano ou rural, permanece constante na arte brasileira. Esse espaço de representação 
vem sendo interferido com mais frequência desde o final do século XX, por artistas que 
buscam retomar essa subjetividade a partir de suas próprias escrituras e figurações. 
O movimento de revisão dos paradigmas modernistas também se reflete na 
Universidade. Pode-se tomar como exemplo de revisão a análise sobre “Diário de um 
Detento”, música dos Racionais MC’s presente no disco Sobrevivendo no Inferno, de 1997, 
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composta por Walter Garcia. Este assinala o contraponto da voz narrativa da canção em frente 
a dois aspectos marcantes do século XX no Brasil, elementos fabricados pelo costume de 
apropriação cultural à brasileira: 
De um lado, a conversão, pelo menos desde que o samba é samba, do dominado – a mulher negra, a 
mulata que é a tal, o preto pobre da periferia, o pobre que é humilde, o pobre que é, antes de tudo, um 
forte e esperto como um jabuti – em ícone de brasilidade; uma sutileza malandra do dominador que 
escamoteia a violência da dominação e dificulta o entendimento da necessidade de confronto. De outro, 
a histórica transfiguração do sofrimento em alegria quando, por meio do canto e da dança, resgata-
se o corpo e a dignidade perdidos no trabalho escravo ou no trabalho alienado, ambos constitutivos, 
como se sabe, de diferentes fases do capitalismo entre nós; [...] (Garcia, 2007, pp. 184-5, grifos meus)  
Na leitura de Garcia sobre a tradição oral fica evidente uma reinterpretação dos cantos 
e costumes aportados pela diáspora negra que desembarcou no Brasil, aos quais se 
entrecruzam outras identidades, fruto de séculos de colonização. Essas novas levas de sentido 
à História representam, na produção intelectual e artística contemporânea, um campo de 
disputa por um espaço de fala de difícil sistematização. Nele estão implicadas interpretações 
que, é claro, sempre estarão em revisão. Pode-se, entretanto, salientar a suspeita posta sobre 
a autoridade científica do historiador, sempre à sombra de um passado positivista, e a 
provocação de outros tipos de documento que pedem espaço no trabalho historiográfico, em 
especial o testemunho. As rasuras mais recentes sobre o texto que no início do século XX 
tornava inteligível as culturas populares, hoje interpretam a tradição oral como forma de 
resistência, demonstrando um desejo de reparação histórica e revisão desses imaginários.  
A pergunta ‘O que é ser brasileiro?’, respondida com empenho pela primeira geração 
modernista, segue viva no jogo de vozes que revisa as Ciências Humanas, com respostas 
advindas não só a partir de interferências de vozes subalternas, mas também por suspeitas 
quanto à capacidade heurística do “signo nacional” (Meira, 2016, p. 83). Interessa aqui 
ressaltar sobretudo a proliferação de vozes que compõem grupos sociais subalternos, antes 
estudados como objetos, hoje produzindo (re)inscrições identitárias. Pode-se dizer que os 
Racionais MC’s fazem parte desses sujeitos que buscam tomar parte na cultura hegemônica 
brasileira. A partir do rap, uma manifestação artística híbrida, o grupo toma de volta a 
agência sobre a própria identidade, criando uma cultura autônoma. A criação da voz do grupo 
passa pela afirmação da existência de uma subjetividade dentro da imagem ‘homem do 
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povo’, violentada pelo racismo estrutural brasileiro, na qual projetam-se fobias sociais que o 
desumanizam diariamente. 
Neste capítulo, o discurso histórico-social de “Negro Drama” (Edi Rock / Mano 
Brown) será analisado em comparação aos ideais de identidade brasileira do período 
modernista, em especial aos pontos de vista de dois livros que ‘inventaram o Brasil’, Casa 
Grande & Senzala, de Sérgio Buarque de Holanda, e Raízes do Brasil, de Gilberto Freyre. 
De partida, a distância histórica e temporal entre as obras, escritas em momentos diferentes 
do século XX, pode levar a avaliações que desconsideram contextos. Para contornar este 
problema, é preciso ter em conta que a narrativa pedagógica nacional brasileira tem sua maior 
inscrição no período modernista, que estabeleceu alicerces para se dizer ‘o que é ser 
brasileiro’ a partir da mediação convivial entre identidades subalternas e hegemônicas. 
Rappers e intelectuais estruturam seus argumentos sobre a cultura brasileira a partir do 
período colonial, e tentam elucidar os modos de organização dessa sociedade em seus 
contextos, implicados em explicar o presente por meio do passado. Ademais, a influência do 
texto modernista para a construção da identidade de nação é tão densa, fruto de seu poder 
sintético e do seu modo de obliterar as barreiras sociais, que talvez não seja um despropósito 
afirmar que certa parte das inscrições identitárias dos Racionais MC’s reagem a ela, 
consciente ou inconscientemente.  
A herança do movimento modernista no inconsciente coletivo, é claro, não pode ser 
precisamente mesurada, inclusive pelas suas inúmeras diferenças de abordagens e 
contradições internas: Mário de Andrade trata do Brasil mítico; Gilberto Freyre, de uma 
“sociologia genética e história social” (Mello e Souza, 2000, p. 75); Buarque de Holanda, 
“da psicologia e da História Social, com um senso agudo das estruturas” (Candido, 2001, p. 
20). Sobre os resquícios desses textos no presente, pode-se dizer que o movimento de 
absorção do Modernismo pelos discursos oficiais não fez jus ao caráter progressista de seu 
texto, por lê-lo como uma sugestão à modernização conservadora, “em parte a despeito seu, 
em parte como desdobramento de disposições internas” (Schwarz, 1989, p. 12). Considera-
se aqui o Modernismo não como um movimento datado e estritamente literário, mas como 
um conjunto de reinterpretações e recriações da identidade nacional brasileira: 
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Hoje, vemos que é necessário chamar Modernismo, no sentido amplo, ao movimento cultural brasileiro 
de entre as duas guerras, correspondente à fase em que a literatura, mantendo-se ainda muito larga no 
seu âmbito, coopera com os outros setores da vida intelectual no sentido da diferenciação das 
atribuições, de um lado; da criação de novos recursos expressivos e interpretativos, de outro. (Candido, 
2001, p. 141) 
A partir desse substrato cultural serão discutidas as tensões entre um retrato de 
integração e exaltação da diversidade construído pela cultura hegemônica e a rasura que parte 
dos Racionais MC’s. Igualmente, será analisada sua qualidade de novidade enunciativa nesse 
campo, analisando seu uso do testemunho pessoal como contraponto à narrativa de nação 
brasileira. Toma-se como premissa a refutação à literatura em face à realidade material dos 
‘homens do povo’ como ponto de partida para ler as queixas e os desejos dos Racionais MC’s 
por novas histórias, construídas à sua própria maneira, articulando nelas uma nova política 
identitária.  
Com ressalvas, o pressuposto do Orientalismo de Edward Said sobre o caráter 
secundário da ‘verdade’ no olhar hegemônico dirigido ao retratado pode também ser aplicado 
como premissa desta análise. Ou seja, o que está em questão não é exatamente o quão acurado 
o quadro modernista é, pois houve nele uma qualidade epifânica e um desejo progressista 
admiráveis, mas sim o documento que deu força a um discurso de equilíbrio entre diferenças 
que apaga as partes mais constrangedoras da história do país. Sobretudo, será mais 
elucidativo tomar esse constructo de Brasil já absorvido pelos discursos oficiais de nação 
como um dos elementos importantes que pautam as escolhas discursivas dos Racionais 
MC’s, numa “recusa programática do modelo clássico de representação literária subalterna” 
(Penna, 2015, pp. 118-9).  
1.2 “Negro Drama”4  
Periferias, vielas, cortiços 
Você deve tá pensando o que você tem a ver com isso? 
Desde o início por ouro e prata 
Olha quem morre, então veja você quem mata 
                                                          
4 A letra completa encontra-se nos anexos deste trabalho. 
29 
 
Recebe o mérito a farda que pratica o mal 
Ver o pobre preso ou morto já é cultural 
Histórias, registros, escritos 
Não é conto nem fábula, lenda ou mito 
(Racionais MC’s, “Negro Drama”)  
 
Centro de força do álbum duplo Nada como um dia após o outro dia (2002), a faixa 
“Negro Drama”, escrita por Edi Rock e Mano Brown, sintetiza boa parte do discurso 
construído pelo grupo até então. Isso porque sua trajetória artística apresenta incialmente 
mensagens mais esquemáticas e panfletárias sobre a luta contra o racismo – presentes em 
“Voz Ativa”, “Racistas Otários” e “Júri Racional” –, à qual depois é incorporada a construção 
de personagens, a partir de Raio-X do Brasil (1993). Porém, é sobretudo na confissão como 
testemunho coletivo que o discurso dos Racionais MC’s atinge seu ponto máximo de apuro, 
chegando a uma poética calcada na construção dialógica entre subjetividade individual e 
coletividade, num processo reflexivo de “apuração da experiência social na favela” (Oliveira, 
Secreto, Cabral, 2013), no qual “a experiência torna-se conceito, sabedoria popular, que 
sugere normas de conduta” (Garcia, 2007, p. 214). Suas letras passam a fazer trajetos mais 
complexos entre discurso político e ficção quando incorporam a confissão e a autorreflexão 
dos autores sobre o fazer artístico, oscilando entre a primeira e a segunda pessoas, numa 
articulação capaz de (re)criar uma identidade periférica vinculada à política de um “esforço 
civilizatório” (Kehl, 2008, p. 65) difundida nas letras do grupo.  
Esta experiência observa a sociedade brasileira sempre de um mesmo local, a periferia 
de São Paulo, cidade de maior massa urbana do país. É o ‘homem do povo’ urbano, mais de 
meio século depois, que parece escrever, negociando suas palavras apenas com o sujeito que 
agencia, jamais com o que determina como segundo ouvinte, o ‘outro’, representante da 
estrutura de traços patrimonialistas do Estado brasileiro – esta relação de alteridade de dura 
dicotomia (‘eu/outro’) será explorada mais à frente, no terceiro capítulo. Em “Negro Drama”, 
Edi Rock e Mano Brown apresentam um conjunto de argumentos reunidos como peças para 
explicar causas e consequências de uma vida precária, na qual a subjetividade é dilacerada 
desde a infância pela impossibilidade de fantasia, quando “a força arrasadora do Real já lhe 
cortou as asas da imaginação” (Kehl, 2008, p. 140).  
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Edi Rock, o primeiro a cantar seu rap, o entoa de maneira seca e sóbria, carregada de 
um rancor cuja alma, como diz em seus versos, “guarda o que a mente tenta esquecer”. Essa 
primeira parte apresenta o significado do conceito de ‘negro drama’, que é partilhado como 
condição comum aos ‘manos’, homens negros e pobres que habitam as favelas paulistanas. 
A entoação de Rock articula ainda um argumento ensaístico, de interpretação do contexto 
histórico-social do ‘negro drama’. Sua explanação inicia no passado colonial, no qual aponta 
as origens dos modos de vida que estruturam as dinâmicas oligárquicas da sociedade 
brasileira. Num segundo eixo, mostra como elas têm relação com o papel social reservado ao 
autor no presente. Ao ligar os pontos entre esses dois temas, história pessoal e contexto 
histórico-social, o autor busca tornar o ouvinte empático às dificuldades de quem vive o 
‘negro drama’. Há, portanto, uma tese ao fim de sua explanação, que aponta ao ouvinte de 
outro contexto social sua alienação quanto ao nível de miséria e violência pelo qual sua 
comunidade passa, conferindo a ele responsabilidade moral em relação aos abusos cometidos 
pelo Estado.  
Mano Brown, voz da segunda parte da música, conta uma história abertamente 
confessional (“Forrest Gump é mato/ Eu prefiro contar uma história real/ Vou contar a 
minha”), e enfrenta num diálogo imaginado este outro ouvinte, que considera autor de uma 
história arbitrária de nação, a ser replicada em ponto de embate. Enfrenta, no campo da 
performance, um sujeito com o qual geralmente a única troca possível é a servil. Brown entoa 
o fim da cordialidade, em fúria. Os argumentos do seu discurso não variam muito 
relativamente aos de Rock, ao fazer alusão ao passado colonial. Entretanto, num plano geral, 
sua fala é majoritariamente endereçada à segunda pessoa, oscilando entre singular e plural. 
A proposição de Brown, ao contrário da de Rock, supõe que existem algozes na sociedade 
brasileira. Seu canto é catártico, e sugere o enfrentamento ao poder que o oprime não só pelo 
discurso, como também pela força física.  
Num primeiro momento, a música apresenta uma série de substantivos que formam 
imagens das possibilidades de um homem negro brasileiro. O "drama" é "a ferida, a chaga" 
do que se tem como condição inicial, extremamente desfavorável, que resulta em obstáculos 
quase inatingíveis: "Tenta ver e não vê nada/ A não ser uma estrela/ longe meio ofuscada". 
Sobre o nível extremo de miséria desse sujeito pairam os estímulos recebidos numa sociedade 
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neoliberal, na qual o poder de compra confunde-se com o poder de cidadania, em que ser e 
ter tornaram-se perigosos binômios. “Eu sei, você sabe/ o que é frustração/ Máquina de fazer 
vilão”, diz Mano Brown em outro momento do disco, na canção “Jesus Chorou”. A falta de 
moradia, saneamento básico, educação formal, mobilidade e figura paterna parece 
irreversível. Entretanto, o acesso aos bens de consumo é muito mais atingível e fugaz: restam 
ao que tem "cabelo crespo e pele escura" raras possibilidades para chegar ao sonho de ‘ter’, 
através do “crime, música, futebol”, "entre o sucesso e a lama". O crime, é claro, seria a 
opção com mais vagas abertas, que alicia crianças e adolescentes para caminhos de morte 
rápida. “Negro” torna-se um adjetivo porque o sujeito compartilha com os que têm sua 
mesma cor o desejo de salvação frustrante, traumático, “o drama que eu carrego para não ser 
mais um preto fodido". No verso seguinte, esse medo é representado no substantivo "cadeia", 
o destino mais grave que pode ter em vida, assim como “túmulo, sangue, sirene, choros e 
velas”, que sugerem a frequência da morte em seu cotidiano e o perigo que o ronda. A seguir, 
aponta seu local, São Paulo, que liga a "periferias, vielas, cortiços", palavras cuja enumeração 
sugere algo mais histórico. Troca, então, o alvo de sua mensagem, passando a referir-se à 
segunda pessoa do singular: "Você deve estar pensando/ O que você tem a ver com isso?", 
indaga, intercalando a questão a uma referência à História do Brasil: “Desde o início por 
outro e prata/ Olha quem morre/ então veja você quem mata”. A larga enumeração de 
elementos parece chegar ao ponto de conclusão quando Rock percebe que, para explicar o 
seu local na sociedade brasileira, precisa necessariamente passar por sujeitos diferentes de si. 
É quando aparece o primeiro representante do Estado, mais frequente no seu contexto, o 
policial, que personifica o tratamento que a sociedade reserva a ele: “Recebe o mérito a farda 
que pratica o mal/ Me ver pobre preso ou morto/ já é cultural”. Forma-se, no fim dos versos, 
uma explanação sobre algo que não é uma fatalidade pontual, e sim uma cultura.  
O tempo do discurso é psicológico, entre passado e presente, e seu fio condutor é o 
que os autores chamam de ‘negro drama’. Segundo o Dicionário Houaiss, “drama” pode ser 
considerado um “texto em verso ou prosa escrito para ser encenado”, “qualquer peça de 
caráter grave ou patético que representa ações da vida comum”. Como gênero narrativo, uma 
forma “em que haja conflito ou atrito (conto, novela, romance etc.)”. Por extensão de sentido, 
“drama” pode ser lido como “catástrofe provocada por acidente, crime”, assim como um 
“estado de comoção provocado por experiência emocional penosa e desgastante” (Houaiss, 
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2009, s.p.). O ‘drama’ consegue conjugar diversas caraterísticas presentes nas definições 
citadas. Em primeiro lugar, a performatividade presente no rap, feito para ser encenado não 
só por quem canta, mas especialmente desenhado para um tipo de ouvinte, o ‘mano’, sujeito 
que se reconhece na fala do rapper e que se sente à vontade para se projetar nesse eu lírico, 
que canta experiências cotidianas comuns às dele. Em segundo lugar, a narratividade, que 
foca um conflito, neste caso, uma história trágica que o autor considera fruto de um crime 
contra a humanidade, ainda sem reparação.  
O ‘drama’ torna-se, então, um conflito a ser resolvido pelo enfrentamento ao pai 
freudiano da horda primitiva, ao Estado abusivo (Kehl, 2008, p. 78), ao ‘outro’. O choque de 
“Negro drama” é uma condição de disparidade em relação a outros cidadãos, que será 
resolvida no campo da representação por meio de um enfrentamento direcionado a um 
segundo ouvinte. Este é, para os autores, a personalização contemporânea do colonizador, o 
“senhor de engenho”, que não consideram um sujeito ultrapassado pela História, e sim aquele 
que na contemporaneidade tem privilégios desmedidos porque explora a força de trabalho de 
boa parte da população. É com o ‘bacana’ que os autores estão disputando a palavra, como 
veremos ao comparar suas alegações a certos elementos da narrativa de nação brasileira. O 
testemunho de sua experiência de subalternidade é a base da defesa de um ponto de vista 
sobre a História. Assim, quando relata a história de seus antepassados, predica que sua 
mensagem “não é conto nem fábula, lenda ou mito”. É como se estes dois rappers tomassem 
de assalto a palavra para reescrever as sentenças que no campo do real negam seu direito à 
agência.  
Terminada a primeira elucidação histórica, Edi Rock canta o seu próprio sucesso 
como artista, referindo-se à sua trajetória pessoal como uma exceção à regra. Ele canta-se 
como um sujeito agressivo, com poder bélico, conquistado como artista: “Eu era a carne/ 
Agora sou a própria navalha”. Nesses dois versos Rock, retratando-se como um sujeito que 
é “exemplo de vitórias, trajetos e glórias”, exprime um enunciado que soa como provérbio, 
como uma lei da natureza que precisa contornar:  
Que Deus me guarde  
Porque eu sei que ele não é neutro   
Vigia os rico  
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Mas ama os que vêm do gueto  
A ideia de que Deus não seja neutro em relação aos seus filhos soa de início estranha. 
Como um Deus poderia amá-lo e vigiar seu algoz ao mesmo tempo? Como a prerrogativa 
poderia ser aceita por essa voz de moral tão implacável? Maria Rita Kehl sugere que a função 
desse Deus na obra dos Racionais seja dupla, fonte de reconhecimento e norte de justiça 
inexistente na sociedade brasileira:  
[...] além de simbolizar a Lei, [em alguns desses raps] tem a função de conferir valor à vida, que para 
um mano comum “vale menos que o seu celular e o seu computador” [...]. No que depender da lei dos 
homens, estes jovens já estão excluídos, de fato, até do programa mínimo da Declaração dos Direitos 
do Homem. A alternativa simbólica moderna, imanente, a Deus, seria “a sociedade” – esta outra 
entidade abstrata, abrangente, que deveria simbolizar o interesse comum entre os homens, a instância 
que “quer” que você seja uma pessoa de bem, e em troca lhe oferece amparo, oportunidades e até 
algumas alternativas de prazer. (Kehl, 1999, p. 100) 
Numa sociedade capaz de devastar sua capacidade de sonhar desde a primeira 
infância, num contexto no qual a sua subjetividade mutilada tende a ser preenchida pelo 
discurso do tráfico, no qual “não há um ponto de fuga onde ancorar outro desejo senão o 
desejo de morte projetado na droga, na licença para matar, no poder irresistível do terror sem 
lei” (Kehl, 2008, p. 141), é provável que Deus não consiga ter o mesmo sentido que numa 
vida burguesa. A figura de uma divindade nas músicas dos Racionais parece responder a 
princípios incoerentes da sociedade, regulando respostas ao problema material que não é de 
fácil solução, que não depende só do discurso, mas que se beneficia dele. Se Deus fosse uma 
figura neutra, seria cínico ou talvez não existisse. Esse Deus que serve como fonte de 
autoajuda, amor e reconhecimento parece oferecer uma opção de preenchimento do vazio da 
presença paterna, mesmo que insuficiente, como uma âncora a ser usada pelo ouvinte ideal 
dos rappers. Por conhecerem parte dessa experiência coletiva de desumanização que regula 
o dia-a-dia de seus pares, parece que os rappers buscam um discurso para dizer o que o seu 
mano precisa ouvir para não se vender à morte certa do tráfico, para sobreviver no seu 
contexto e se conscientizar do seu local. Não é possível, então, enganá-lo sobre as leis (ou a 
falta delas) que regem esse mundo, no qual nem Deus é neutro. Como aponta Kehl, o discurso 
dos Racionais MC’s funda, pelo campo identificatório, uma ‘fratria’, uma tentativa de 
‘esforço civilizatório’ no contexto brasileiro: 
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Os “cinquenta mil manos” produzem um apoio – mas onde está um pai? Qual o significante capaz de 
abrigar uma lei, uma interdição ao gozo, quando a única compensação é o direito de continuar, 
“contrariando as estatísticas”, a lutar pela sobrevivência? Surpreendentemente, Mano Brown “usa” 
Deus para fazer esta função. [...] O apelo ao reconhecimento é geralmente endereçado ao pai. O irmão, 
o semelhante, será destinatário deste apelo apenas quando o pai dá as costas? Penso que não; o 
reconhecimento paterno estrutura o sujeito; mas é o reconhecimento dos semelhantes que lhe devolve, 
de um lugar fora do triângulo edípico, a confirmação de quem ele é [...] Além disso, na falta do 
reconhecimento de um pai, é a circulação libidinal entre os membros da fratria que produz um lugar 
de onde o sujeito se vê, visto pelo olhar do(s) outro(s). (Kehl, 2008, pp. 84-8)  
A autora aponta que, sobre a guarda desse Deus – às vezes também representado pelos 
orixás do candomblé –, funda-se uma identidade que serve para dar a esse sujeito a formação 
paterna que não teve nem do Estado nem de um pai real – fala-se aqui de uma geração de 
órfãos –, para resistir ao contexto de marginalização através do discurso e dos costumes 
pregados pelos rappers, dessa nova identidade. Assim, o tratamento de ‘mano’ entre os 
pertencentes à cultura hip-hop "[...] não é gratuito. Indica uma intenção de igualdade, um 
sentimento de fratria, um campo de identificações horizontais, em contraposição ao modo 
de identificação/dominação vertical" (ibidem, p. 96). A presença do elemento religioso – vale 
assinalar que a Bíblia é praticamente o único livro que circula com força em periferias 
brasileiras, influência letrada muito usada pelo grupo –, no caso da afirmação da não-
neutralidade de Deus, ainda assim não parece totalmente explicada pela presença paterna, 
referência mais frequente na obra do grupo.  
Um Deus que protege os ricos e oferece amor aos pobres não parece ideal. Parece 
manifestar, de forma consciente ou não, uma regulação advinda do real, a de que, para ele, 
não somos iguais. Deus, no caso específico – mais adiante a figura da divindade volta ao 
significado de imagem paterna, quando Brown diz ao senhor de engenho “Você, não/ você 
não passa/ quando o mar Vermelho abrir”, ou mesmo se torna um potencial revolucionário, 
como acontece na faixa “Gênesis”: “Eu tenho uma Bíblia velha e uma pistola automática” –
, guarda certas semelhanças com o sujeito desenhado por Sérgio Buarque de Holanda em 
Raízes do Brasil, o homem cordial. Definido como um sujeito e como um costume 
institucional e cultural, o arquétipo representa a dificuldade brasileira em adaptar-se ao 
mecanismo social moderno, que, idealmente, deveria velar a impessoalidade, tratando todos 
os cidadãos de forma igualitária.  
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Segundo o autor, as relações criadas pela vida doméstica "sempre forneceram o 
modelo obrigatório de qualquer composição social entre nós" (Holanda, 2001, p. 145) – no 
caso, estes seriam os da sociedade patriarcal do período colonial. Os representantes estatais, 
segundo o autor, acabam por ocupar de forma patrimonial o mecanismo público, sem 
perceber os limites entre família e Estado. Buarque de Holanda, assim como os Racionais 
MC’s, percebe o desequilíbrio social do Estado brasileiro, estruturado como moderno, mas 
cuja ação não condiz com seus direitos e deveres. A cordialidade seria um dos grandes fatores 
que fazem com que a democracia no Brasil pareça ainda “um lamentável mal-entendido” 
(ibidem, p. 159), já que “uma aristocracia rural e semifeudal importou-a e tratou de acomodá-
la, onde fosse possível, aos seus direitos ou privilégios, os mesmos privilégios que tinham 
sido, no Velho Mundo, o alvo da luta da burguesia contra os aristocratas” (idem). 
Os Racionais não chegam a chamar seus “mais de cinquenta mil manos”5 para ações 
revolucionárias no campo real, numa tomada física de poder. A figura do bandido tem esse 
papel ambivalente em suas letras, nas quais é visto às vezes como herói, mas quase sempre 
usado em histórias exemplares, a fim de conscientizar o ouvinte dos perigos da opção de 
resistência à pobreza através do crime. Nem por isso o tom da mensagem é de conformismo. 
No segundo momento de “Negro Drama”, entoado por Mano Brown, encena-se um momento 
de enfrentamento retórico. A voz de Brown é muito mais agressiva e exaltada que a de Edi 
Rock. Soa como um grito, um brado que parece inserir sua história à força, atravessando 
barreiras de desinteresse e constrangimento. O monólogo-manifesto responde aos 
argumentos incutidos na retórica das instituições que o reprimem, contra esse ‘outro’ que não 
permite seu acesso aos meios básicos de uma sociedade, que pode matá-lo por achá-lo 
suspeito, que reserva a ele um destino desumano.  
Essa voz discursiva é autoritária em relação à autoridade, na posição de ‘violência 
contra a violência’ na qual se move o discurso do grupo. Nesta segunda fala da canção, dois 
pontos cruciais ao texto dos livros ‘que inventaram o Brasil’ serão retrucados. O primeiro 
deles faz parte do mito da democracia racial, a miscigenação como traço positivo; o segundo, 
correlato ao primeiro, é o arquétipo da ‘boa gente de cor’, a projeção familista de inocência 
                                                          
5 Em “Capítulo 4, Versículo 3”, Brown entoa os seguintes versos: “Eu sou apenas um rapaz latino-americano/ 
Apoiado por mais de 50 mil manos/ Efeito colateral do que o seu sistema fez”. 
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sobre os pobres no Brasil. A partir desse registro, torna-se impossível a cordialidade entre 
esses sujeitos, um dos meios para a criação dessa imagem. A ‘fratria’ dos Racionais MC’s 
não permite a apropriação cultural como estandarte de nação. A inscrição dessa identidade 
também evidencia o fracasso já reconhecido pelo projeto modernista de uma “humanidade 
pós-burguesa, desrecalcada e fraterna” (Schwarz, 1989, p. 13). 
Brown inicia a sua fala anunciando ao ouvinte que vai contar uma história real, o seu 
‘negro drama’, cuja construção inicia a partir do seguinte quadro: “Daria um filme/ Uma 
negra e uma criança nos braços/ Solitária na floresta de concreto e aço”. Em sua 
rememoração, pontua uma característica do contexto que divide com outros homens nascidos 
em periferias brasileiras, a orfandade de pai. A floresta – menos idílica do que se imaginava 
na utopia modernista, na qual elementos urbanos e industriais conviveriam em harmonia com 
a paisagem – neste relato é dominada por materiais frios, “concreto e aço”. Numa segunda 
imagem, a garoa, característica física usada como cartão-postal de São Paulo, no registro 
“rasga a carne/ é a Torre de Babel”. Tendo o artista desenhado seu local de partida, o lado 
menos favorecido da cidade de São Paulo, entoa os versos mais impetuosos da faixa: 
Família brasileira, dois contra o mundo 
Mãe solteira de um promissor vagabundo 
Luz, câmera e ação! Gravando, a cena vai 
Um bastardo, mais um filho pardo sem pai 
Hey, Senhor de engenho, eu sei bem quem é você 
Sozinho ‘cê num ‘guenta, sozinho ‘cê num ‘guenta, a pé        
Se o ideário da miscigenação, originado da política colonial portuguesa – depois 
mitificado durante a História pós-Independência –, influiu com desenvoltura nos discursos 
de nação, deve-se atribuir certa responsabilidade a Gilberto Freyre. Em Casa Grande & 
Senzala, a indefinição racial advinda da cultura da miscigenação é avaliada como um fator 
que desenhou o país de forma positiva. É preciso frisar que Freyre promoveu na área das 
Ciências Humanas um primeiro “desrecalque localista”, com a inclusão da figura do negro 
não só como sujeito, mas como parte do binômio que moldou os costumes do país ao lado 
do português, movimento em si progressista. Sua visão sobre a formação cultural do país foi 
capaz de mudar um contexto de rejeição à História, de branqueamento populacional, que 
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predominava nos estudos sociais anteriores. Seu olhar ufanista sobre a sociedade brasileira 
não deixa, entretanto, de ser um produto do mesmo contexto no qual promoveu atualizações. 
Por vezes, sua capacidade de olhar para uma sociedade escravocrata peca pelo que alcança 
de idealização e mitificação, transformando a escravidão numa história mais alegre que 
melancólica. 
A descrição da vida sexual no Brasil Colônia é um dos pontos que mais reflete a 
ambivalência da obra de Freyre, com rompantes conservadores e progressistas. Ao olhar a 
miscigenação a partir da Sociologia, principalmente interessado na vida privada e nos 
costumes, Freyre iluminou as características identitárias do Brasil como sistemas de práticas 
culturais embasados no período colonial. Seu olhar interessado e familista sobre a História 
do Brasil tende a recalcar, entretanto, certos elementos cruéis desta dominação. Antonio 
Candido, em textos como “Aquele Gilberto” – e o próprio prefácio da edição de Casa-Grande 
& Senzala –, entende a obra de Freyre como uma atuação dualista, na qual o autor 
pernambucano era tão próximo do olhar do senhor de engenho que acabava por apadrinhá-lo 
na história que narrava. Talvez por essa mesma proximidade, tenha sido capaz de 
problematizar a herança patriarcal, em descrições psicológicas bastante críticas:  
Transforma-se o sadismo do menino e do adolescente no gosto de mandar dar surra, de mandar arrancar 
dente de negro ladrão de cana, de mandar brigar na sua presença capoeiras, galos e canários – tantas 
vezes manifestos pelo senhor de engenho quando homem feito; no gosto de mando violento ou 
perverso que explodia nele ou no filho bacharel quando no exercício de posição elevada, política ou 
de administração pública; ou no simples e puro gosto de mando, característico de todo brasileiro 
nascido ou criado em casa-grande de engenho. (Freyre, 1980, pp. 113-114) 
Há uma cadência entre doces relatos domésticos, uma constante na obra, e raras cenas 
sobre o sadismo no cotidiano de um engenho, como a descrita acima. Predomina em seu 
tratamento sobre a História o tom romanesco, que naturaliza as relações entre senhores e 
escravos no período colonial. Ao mesmo tempo, sua liberdade projetiva é capaz de alcançar 
com profundidade a psique dos costumes brasileiros, sobretudo no que diz respeito aos de 
sua própria classe social, residente na casa grande.  
A objetificação e sexualização da mulher negra, cuja imagem ainda é estigmatizada 
no imaginário nacional, figurada na mulata, guarda uma das contribuições mais 
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conservadoras de Freyre ao pensamento social brasileiro, incapaz de perceber sua carga 
racista e, é claro, machista: “Muitos levavam a mesma vida turca e debochada dos senhores 
de engenho, sob a provocação de mulatinhas negras da casa se arredondando em moças, de 
mulecas criando peitos de mulher; e tudo fácil, ao alcance da mão” (Freyre, 1980, pp. 441-
2). A imagem de seios femininos dispostos como frutas penduradas em cachos, como se 
houvesse contentamento na ideia de um corpo como parte de propriedades senhoriais, 
camufla qualquer traço das relações de poder nas quais se baseava a miscigenação, 
naturalizando essas dinâmicas.  
Voltemos agora para o discurso de “Negro Drama”. O resultado prático das políticas 
de miscigenação na colonização portuguesa é, segundo os Racionais MC’s, uma nação 
habituada a deixar negros e pardos órfãos de pai, a abandonar mulheres negras. Mano Brown 
define-se como "um bastardo, mais um filho pardo sem pai". A família brasileira no contexto 
colonial é vista por Freyre como o engenho em si, cujas portas entre casa grande e senzala 
eram mais maleáveis quando comparadas às plantations norte-americanas. Já a família 
brasileira é concebida por Brown na imagem “dois contra o mundo”, um filho e uma mãe. O 
filho nobre da nação brasileira miscigenada, o pardo, fora da pintura precisa conviver com a 
determinação social que o torna desde o nascimento um “promissor vagabundo”. Não há 
espaço para festa, para triunfo, para exaltação. A posição dos Racionais MC’s assemelha-se 
à de Mário de Andrade ao negar a mitificação frente ao ‘nó do real’: seria desumano tratar 
esse quadro como apto a “reinar sobre a miséria” (Kehl, 1999, p. 97).  
O uso da expressão ‘vagabundo’ guarda outra alusão à História apropriada com gênio 
pelos autores. As associações entre preguiça, inocência e primitivismo em relação a 
ameríndios e negros são peças-chave na formação do Brasil. Está fora do escopo deste 
trabalho, entretanto, matizá-las com a devida profundidade. Relacionada a essa constelação, 
pode-se dizer que o uso da pecha de ‘vagabundo’ e ‘preguiçoso’, diferente do herói 
Macunaíma, nada tem de deboche na história dos afrodescendentes no Brasil, onde vigora 
desde os primeiros códigos penais do país a chamada ‘Lei da vagabundagem’, na qual 
poderiam ser presos todos aqueles que não pudessem comprovar uma ocupação profissional. 
A prisão de ébrios, vagabundos e capoeiras (Chalhoub, 1996) começa concomitantemente ao 
aumento de escravos forros no país, no declínio da mão de obra escrava, quando o negro 
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como homem livre passa de trabalhador ilustre para criminoso em potencial, na passagem do 
Segundo Reinado para a Primeira República.  
As características do negro como trabalhador livre são antagônicas às que já lhe foram 
atribuídas na História antecedente, como mão de obra escrava. Essa mudança de perspectiva 
relativamente ao homem negro quando cativo e quando sujeito livre guarda semelhanças 
quando comparada ao contexto anterior à chegada de escravos africanos ao Brasil. Quando 
o colonizador troca a sua mão de obra escrava indígena pela negra, valorizam-se as 
qualidades da nova força de trabalho. O índio foi visto, assim, como um preguiçoso, um 
sujeito incapaz de dedicar-se ao trabalho com a mesma força e de ser dominado com a mesma 
facilidade que o novo cativo, que desembarcava em terras americanas já devastado pela 
travessia interatlântica. O escravo negro era celebrado por suas supostas virtudes altruístas e 
força braçal; sua distância do modo de pensar ocidental o tornava ‘inocente’ ao primeiro 
olhar do colonizador. No fim da canção, Brown usa a pecha de vagabundo com outra 
qualidade, ao cantar-se como um sujeito “Firme e forte, guerreiro de fé/ Vagabundo nato!”. 
Apropria-se do significante que o estigmatiza incutindo nele um significado positivo, 
subvertendo o moralismo sobre o qual ele paira. Não deixa, entretanto, de apontar a sua 
arbitrariedade quando diz que, já na primeira infância, um jovem negro no Brasil é um 
“promissor vagabundo”. 
O ponto culminante de “Negro Drama” concentra-se no enfrentamento do pai abusivo 
– o Estado –, sendo evidente o conteúdo emotivo da dicção:  
Ei, senhor de engenho  
Eu sei bem quem você é  
Sozinho ‘cê num guenta  
Sozinho ‘cê num guenta a pé 
Quem é o senhor de engenho fora da fazenda, na cidade, numa sociedade do século 
XXI? Sem a cordialidade e a benevolência do homem do povo, muitos brasileiros tornam-se 
‘senhores de engenho’, não importando a orientação política, mas sim a condição social. Não 
é fácil ouvir tamanha acusação num país de fartos sorrisos e grandes desigualdades, no qual 
tem-se a cultura do quarto de empregada, do elevador de serviço, da doméstica que é ‘quase 
da família’. Nomeada a relação de dominação a partir da figura do passado, o centro da 
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família patriarcal brasileira, o reconhecimento de um outro como algoz é um desvelamento 
no mínimo incômodo para o ouvinte de classe média. Esse sujeito que “sozinho não ‘guenta” 
não é apenas incapaz de ascender socialmente nas mesmas condições do rapper. Ele é 
também incapaz de cuidar de si mesmo, é dependente das mãos negras que o servem em casa 
– são quase seis milhões de empregadas domésticas no Brasil, cuja obrigatoriedade de 
contratação formal só foi estabelecida em 20156 –, na construção civil, em lojas, restaurantes, 
estacionamentos, ônibus. O desafogo de “Negro Drama” destaca discursivamente um 
fenômeno evidente na organização social, todavia velado pela naturalização do classismo.  
Os Racionais MC’s parecem partir desse ponto de vista negativo, no qual percebem 
as arestas da cultura cordial, muito evidentes no texto de Freyre sobre o ‘bom homem de 
cor’: discursos em louvor à culinária, à contribuição linguística, cultural e religiosa de negros 
e ameríndios. O que se tem em troca, por outro lado, é a supressão do ponto de vista desse 
sujeito descrito, de parte de uma experiência na qual o autor, num recalque, suprime 
diferenças, evitando olhar-se como agente (“Você deve estar pensando/ o que você tem a ver 
com isso?”). O grito de Brown ao senhor de engenho é potente, exaltado, disruptivo: “Ei 
bacana, quem te fez tão bom assim? / O que ‘cê deu, o que ‘cê faz/ O que ‘cê fez por mim?”, 
pergunta ao ouvinte ‘senhor de engenho’. Assemelha-se a um dos pontos altos de Cidade de 
Deus, no qual o traficante Sérgio Dezenove, também chamado de “Grande”, numa narração 
em discurso indireto livre justifica sua adesão ao crime pela cólera em relação à injustiça da 
organização social brasileira: 
[...] gritando que quem mandava ali agora era o Grande: [...] o Grande que tinha uma metralhadora 
conseguida na marra de um fuzileiro naval em serviço na Praça Mauá; o Grande que teve sangue-frio 
para cortar o seu dedo mindinho e colocá-lo num cordão; o Grande que matava policiais por achar a 
raça mais filha-da-puta de todas, essa raça que serve aos brancos, essa raça pobre que defende os 
direitos dos ricos. Tinha prazer em matar branco, porque o branco tinha roubado seus antepassados 
da África para trabalhar de graça, o branco criou a favela e botou o negro para habitá-la, o branco 
criou a polícia para bater, prender e matar o negro. Tudo, tudo que era bom era dos brancos. O 
presidente da República era branco, o médico era branco, os patrões eram brancos, o vovô-viu-a-uva 
do livro de leitura da escola era branco, os ricos eram brancos, as bonecas eram brancas e a porra 
                                                          
6 Ipea. “Mulheres e trabalho: breve análise do período 2004-2014”. Nota Técnica, n.24. Brasília: Ipea, 2016. 
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desses crioulos que viravam polícia ou que iam para o exército tinha mais era que morrer igual a todos 
os brancos do mundo. (Lins, 2002, p. 191, grifo meu) 
 Pensando na imagem e nos versos que abrem este capítulo, tem-se a impressão de que 
a condição material do ‘homem do povo’, se um dia existiu como realidade e não apenas 
como paisagem idílica de um país sempre projetado para o futuro, é um desejo compartilhado 
tanto pelos rappers dos Racionais MC’s quanto pelos modernistas. Entretanto, só um dos 
autores é capaz de manter o sonho por mais de alguns instantes. Antes de poder imaginar-se 
num paraíso pré-capitalista, Brown já corrige seu ponto de vista com a máxima: “mas em 
São Paulo Deus é uma nota de cem”. O sonho do “progresso inocente”, de um país 
desenvolvimentista, moderno e democrático, vivido com insistência pelo ideal de nação 
criado pela arte brasileira do século XX, encontra, na virada para o novo milênio, o fracasso 
da interlocução, a disparada da violência e o estabelecimento do neoliberalismo conservador: 
Atrasado eu tô um pouco, sim, tô, eu acho 
Só que vê que, seu jogo é sujo e eu não me encaixo 
 [...] 
Hey, bacana quem te fez tão bom assim? 
O que ‘cê deu, o que ‘cê faz, o que ‘cê fez por mim? 
Eu recebi seu ticket, quer dizer kit 
De esgoto a céu aberto e parede madeirite 
De vergonha eu não morri, tô firmão, eis-me aqui 
Você não, ‘cê não passa quando o Mar Vermelho abrir 
A agressividade da fala de Brown em “Negro Drama” é ao mesmo tempo um desabafo 
duro ao sujeito que o entoa, pois a sua condição de subalternidade não apenas é capaz de 
gerar revolta, como também vergonha e autocomiseração, assinaladas quando narra sua 
condição de vida, bradando que ‘de vergonha não morreu’, e chama a presença divina como 
se mostrasse que, mesmo que não exista justiça no seu caso, num mundo ideal o ‘bacana’ 
seria interditado em seu espírito oligárquico. Esse acerto de contas é parte do ‘esforço 
civilizatório’ do grupo, que não aceita mais a inocência ou a felicidade incutidas na imagem 
do homem negro, estandarte de uma nação pacífica. Apesar da compensação cordial, o jogo 
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da sociedade da qual os brancos se beneficiam é ‘sujo’, e o rapper não só está desencaixado 
moralmente dele como sabe que suas faltas criam privilégios. 
A tematização da particularidade local a partir da paisagem ‘homem do povo’ é uma 
das bases modernistas de inclusão cordial da experiência do homem negro na arte. Essa forma 
de apropriação identitária ainda exerce enorme influência na arte que se propõe política no 
Brasil. Durante o século XX, ela se tornaria cada vez menos positiva, no sentido do 
aguçamento crítico quanto à experiência do homem negro, mas ainda assim seria incapaz de 
construir uma bandeira ‘para todos’, um elo entre o popular e o erudito que se sustentasse 
fora da figuração. Nessas representações de negros feitas por brancos no Brasil, residem 
questões psicossociais sobre as quais seria necessário um estudo à parte. O que se pode dizer 
é que, tanto na narrativa de Freyre quanto no trato modernista ao ‘homem do povo’, há uma 
decalagem em relação à experiência do retratado: ao dar tons de romance e dedicar mais 
espaço ao ambiente doméstico das casas grandes do que da senzala, ou projetar numa 
experiência de subalternidade uma alegria identitária de ares autoritários, edulcoram a 
História através da omissão de suas partes mais dolorosas e cotidianas. As reinvindicações 
da inscrição dos Racionais MC’s parecem dedicar-se ao que é sublimado pelo texto de 
autores que costumavam projetar-se livremente sobre a identidade negra.  
Devido à incorporação precoce da identidade e costumes dos afrodescendentes pela 
cultura hegemônica, que preconizava como elemento identitário a miscigenação, a identidade 
subalterna no Brasil estava já inscrita de forma positiva, traduzida no discurso nacional sem 
que fosse necessária sua fala, recalcada ou temida. Pode-se dizer que o familismo modernista 
torna-se um problema nos Racionais MC’s, despertando um desejo de separação e 
desconstrução da miscigenação, onde reside sua maior carga de radicalismo. Existem o 
centro e a periferia, e eles têm cores diferentes, hábitos diferentes, cidadanias diferentes. Não 
é o objetivo deste capítulo avaliar se estas representações binárias presentes na obra dos 
Racionais MC’s são verdadeiras ou falsas, se o pressuposto ‘periferia é periferia em qualquer 
lugar’ tem legitimidade, ou se os Racionais MC’s são capazes de representar em totalidade a 
figura do subalterno nascido na periferia brasileira.  
 “Negro Drama” é como uma carta de defesa dos ‘manos’, na qual passa a se basear 
a ideia de ‘fratria’ dos Racionais MC’s, uma identidade de resistência criada por meio do 
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discurso. Para um sujeito do centro letrado, pode parecer um revide incômodo ou exagerado. 
Para os meninos cujos ancestrais foram retratados sem saber, que não terminam por vezes 
nem o ensino básico e cuja vida quase não tem valor, o discurso de “Negro Drama” é muito 
possivelmente o primeiro quadro que conhecem de si mesmos, feito para eles. A sugestão de 
caminho para uma democracia legítima dada por Buarque de Holanda no fim de Raízes do 
Brasil, que aposta na consciência de uma classe trabalhadora em crescimento e na 
urbanização como dissolução das dinâmicas rurais, pode ser posta em paralelo à inscrição 
dos Racionais MC’s como uma resposta possível. Talvez o que esteja implícito na 
performance do discurso dos Racionais MC’s seja o que podemos chamar de um segundo 
“desrecalque localista”. Primeiro, como aponta Maria Rita Kehl, porque: 
[...] eles falam diretamente não apenas à minha má consciência de classe média esquerdista, mas ao 
mal-estar que sinto por viver num país que reproduz diariamente, numa velocidade de linha de 
montagem industrial, a violenta exclusão de milhares de jovens e crianças que, apesar dos atuais 
discursos neoliberais que enfatizam a competência e o esforço individual, não encontram nenhuma 
oportunidade de sair da marginalização em que se encontram. [...] É a capacidade de simbolizar a 
experiência de desamparo destes milhões de periféricos urbanos, de forçar a barra para que a cara deles 
seja definitivamente incluída no retrato atual do país (um retrato que ainda se pretende doce, gentil, 
miscigenado) [...] (Kehl, 1999, p. 98) 
É quase como se tivessem recuperado a consciência deixada por Macunaíma na Ilha 
de Marapatá. O texto modernista, unificador de uma nação mestiça mas 
socioeconomicamente separada por cor, parece servir ao desejo de reparação de uma classe 
intelectual capaz de ver os antagonismos sociais mas incapaz de uma articulação real com o 
‘outro’, uma característica da cultura brasileira que se desvela quando, ao tentarmos esboçar 
uma resposta para ‘o que é o Brasil’, não buscamos apenas elos possíveis. Pelo texto 
modernista foi admissível, através da imaginação, unir a massa de trabalhadores, em 
condições análogas à escravidão, ao intelectual, num discurso tão idealista e passional que 
só poderia ter sido imaginado por um brasileiro descrito por Sérgio Buarque de Holanda.   
Essa acusação da diferença faz com que a arte dos Racionais MC’s seja de 
apropriação impossível, um dos recursos que moviam a estética do Modernismo e do 
Tropicalismo. A impossibilidade de apropriação é mais um ponto desse segundo 
“desrecalque localista”. O discurso do Modernismo inclui em si um recalque de suas relações 
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de poder ao apropriar-se dos costumes da cultura negra e ameríndia criada no Brasil. Os 
sujeitos usados pelos modernistas nunca puderam falar por si mesmos, pois a própria 
abordagem do estrangeiro não requeria do sujeito estudado o seu ponto de vista, ou mesmo 
a tentativa de descobri-lo. Quando Mário de Andrade indagou se, afinal, ‘o homem do povo’ 
era feliz ou não – em condições socioeconômicas apenas, já que sua pergunta “não cogita da 
felicidade, é lógico” (Andrade, 2015, p. 302) –, sua interlocução passava diretamente aos que 
poderiam conversar sobre isso, decidir por outros o que seria uma boa vida para eles. Ao 



















2. Testemunho e Nação 
Uma análise de “Diário de um Detento” 
 
Inaugurada em 1920 na Zona Norte de São Paulo depois de nove anos de construção, 
a Casa de Detenção de São Paulo, conhecida como Carandiru, nome do bairro onde foi 
edificada, foi motivo de orgulho à época de sua fundação. Símbolo institucional da 
solidificação de São Paulo como cidade de crescimento pungente, sua dimensão e estrutura 
aos moldes franceses a tornavam uma das mais seguras cadeias latino-americanas. Tamanho 
era o orgulho do local que, em visita pelo Brasil, o escritor Albert Camus foi convidado a 
visitá-lo. Ele relatou seu desconforto e o elemento bizarro do evento em seus diários de 
viagem: 
À 3 heures, on m’emmène, je ne sais trop pourquoi, au pénitencier de la ville, « le plus beau du Brésil ». 
Il est « beau » en effet, comme un pénitencier de film américain. Sauf l’odeur, l’affreuse odeur 
d’homme qui traîne dans toutes les prisions. Grilles, portes de fer, grilles, portes, etc. Et de loin en loin, 
des écriteaux. « Sois bon » et surtout « optimiste ». J’ai honte devant un ou deux détenus, d’ailleurs 
privilégiés, qui font le service de la prison. Le médecin-psychiatre me casse ensuite les pieds avec des 
classifications de mentalités perverses. Et quelqu’un me dit, en sortant, la formule rituelle « Vous êtes 
ici chez vous ». (Camus, 1978, p. 101)  
Durante pouco mais de oitenta anos de existência, cento e dezessete mil presos 
cumpriram pena no local. O quadro, entretanto, tornou-se o oposto do cartão postal 
pretendido. Desde os anos 1940, a população carcerária do Carandiru passou a exceder sua 
lotação máxima. O local acabaria por tornar-se um emblema da situação carcerária do país, 
que, nos anos 2010, já era um exemplo paradigmático de calamidade pública. Foi sobretudo 
um crime ocorrido no Carandiru que inscreveu a instituição na História do país.  
No dia 2 de outubro de 1992, as celas do Carandiru contavam cerca de oito mil presos, 
quase o triplo de sua capacidade. As mortes e os conflitos há muito faziam parte da rotina do 
complexo carcerário, na qual os funcionários eram obrigados a negociar, por vezes, suas 
próprias vidas, assim como as dos presos. As rebeliões, num contexto de superlotação e de 
manutenção precária, eram eminentes: no Pavilhão 9, destinado aos réus primários (aqueles 
que ainda não tinham passagem pela cadeia), iniciou-se o que passaria a ser chamado de 
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massacre do Carandiru, cuja faísca inicial foi uma briga entre presidiários. Por não 
conhecerem as leis de convivência do cárcere, que se distinguem por um código de honra 
singular, esses réus formavam o setor onde as mortes aconteciam mais facilmente.  
Bastaram trinta minutos para que uma intervenção da Polícia Militar do Estado de 
São Paulo alvejasse 111 detentos, em maioria já rendidos. Os mortos empilhavam-se em 
celas lavadas em sangue. Caixões de madeira guardavam corpos nus, numerados com tinta 
sobre a pele. No pátio central, uma imensidão parda, obrigada a deixar as roupas antes de 
sentar-se no chão, escondia o rosto entre as pernas. Os homens que por sorte não foram 
mortos, carregavam seus colegas de cela, sob ordens dos policiais militares, protegidos por 
escopetas, coletes à prova de balas e capacetes. As cenas fixaram-se no imaginário do país 
pelo nível de perversidade do crime. Reproduzido em grande escala, o fim reiterado de morte 
e humilhação do homem negro formava um quadro de desumanização que era capaz de 
destoar da violência cotidiana naturalizada na cultura brasileira. Era um horror próximo e 
espetacular, gestado por uma sociedade cujo pacto social não incluía aqueles corpos. Sem 
roupas, abraçados aos seus próprios corpos, não pareciam mais tão perigosos.  
As versões da polícia e dos presos foram conflitantes: a primeira alegou legítima 
defesa; as testemunhas, extermínio e acerto de contas. Grande parte das vítimas foi morta 
com tiros na cabeça e no pescoço, o que dá reforço à versão dos encarcerados. O fato de que 
nenhum policial foi morto também depõe contra o discurso oficial. Mesmo assim, em 2016, 
a 4ª Câmara do Tribunal de Justiça de São Paulo (TJ-SP) anulou os julgamentos em que 74 
policiais militares haviam sido condenados em primeira instância, por júri popular, pelo 
envolvimento no crime cometido pelo Estado.  
O coronel que controlou a operação, Ubiratan Guimarães, chegou a ser condenado, 
mas recorreu da sentença e foi absolvido. Morto em 2006, jamais precisou usar as calças bege 
dos detentos. Fora eleito deputado federal em 2002, quando mais de 50 mil eleitores 
digitaram nas urnas a sigla 14.111, uma alusão perversa ao número de vítimas da matança. 
A história do massacre é um retrato sintomático da situação nos cárceres no Brasil: a soma 
da superlotação e precarização de todos os cuidados previstos pela cartilha de direitos 
humanos hoje não consegue ser controlada pelo Estado. Em 1993, eram 32 mil detentos em 
São Paulo; hoje, são cerca de 230 mil. O caso também simboliza o funcionamento 
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personalista da justiça no país, mais implacável com os que têm, na prática, menos cidadania, 
configurando um Estado de Exceção.  
Numa mostra de sabedoria popular no presídio paulistano, circulava entre os 
funcionários a máxima de que nas muralhas da detenção equilibravam-se deus e o diabo. 
Depois do massacre, a queda de braço passou a ser gerida pelo poder paralelo do Primeiro 
Comando da Capital (PCC), organização criminosa nascida um ano depois do massacre, que 
atualmente exerce um controle silencioso sobre presos de São Paulo e outros estados da 
federação. O 13º artigo do estatuto de fundação do grupo diz:  
Temos que permanecer unidos e organizados para evitar que ocorra novamente um massacre, 
semelhante ou pior ao ocorrido na Casa de Detenção [...], massacre este que jamais será esquecido na 
consciência da sociedade brasileira. Porque nós do Comando vamos sacudir o sistema e fazer essas 
autoridades mudar a prática carcerária desumana, cheia de injustiça, opressão, tortura e massacres nas 
prisões. (Apud. Manso, 2017, p. 26) 
No campo do Estado, a primeira providência depois do massacre foi um longo 
processo de desativação do presídio, terminado apenas em 2002, com a demolição de boa 
parte dos pavilhões. No texto escrito pelo PCC, há o uso da expressão “sistema”, bem 
fundamentado nas letras dos Racionais MC’s. A relação entre os dois universos é de mão 
dupla, como entoa Mano Brown em “Finado Neguin”: “Dizem: ‘Crime é o Rap’/ Dizem: 
‘Rap é o crime’/ Você diz, você decide”. Distinguir os traços de cada um deles mostra-se 
uma complexa tarefa, já que “o rap tematiza o mundo da cadeia, [...] e as prisões produzem 
rap” (Zeni, 2004, p. 233). 
 Do Carandiru originam-se vários escritos em ‘forma-testemunho’, baseados na 
premissa da experiência. O mais difundido, Estação Carandiru, de 1999, tem autoria de 
Drauzio Varella, médico que trabalhou por mais de uma década no presídio. Sua tentativa de 
sensibilizar o leitor para a subjetividade dos presos, transformados em objetos pelo estigma 
social, é expressa em histórias contadas em tom de crônica, que humanizam o cotidiano das 
cadeias. Nos últimos capítulos da obra, recolhe e reconstrói o testemunho de presos que 
sobreviveram ao massacre, buscando uma mediação objetiva de suas palavras, sem consultar 




Outros escritos de cunho testemunhal passaram a ser publicados depois, como 
Memórias de um Sobrevivente (2001), de Luiz Alberto Mendes, e Sobrevivente André du 
Rap, publicado em parceria com o escritor Bruno Zeni. Impulsionada pela boa vendagem de 
obras como Cidade de Deus e Estação Carandiru, a integração desses sujeitos como autores 
faz parte de uma tendência de mercado que percebeu um público interessado nas narrativas 
sobre violência no Brasil. Na virada do século, a experiência social da favela tornou-se um 
segmento sólido de entretenimento também no cinema, numa infinidade de longas-metragens 
passados em favelas. O sucesso dessas narrativas é visto por alguns críticos com certa 
desconfiança, que supõe um prazer perante ao espetáculo da ficcionalização de uma violência 
real, principalmente quando tratada pela televisão. A alcunha “estética ONG”, do crítico 
Ismail Xavier, foi dada para classificar a nova tendência da produção cinematográfica 
brasileira, dos filmes que ‘solucionam’ a desigualdade social do país apenas com saídas 
assistencialistas ou de vingança social, sem vislumbrar uma mudança por parte do Estado. A 
triste mimese dos filmes de ação norte-americanos nas periferias brasileiras às vezes acaba 
por ser retratada de forma tão primária que ajuda, com suas cenas de tortura e perseguições 
policiais, a acentuar a naturalização do cinismo da sociedade brasileira sobre suas mazelas. 
A narrativa da canção “Diário de um Detento” tem início no dia 1º de outubro de 1992 
e se conclui em 3 de outubro de 1992, intervalo que delimita o massacre do Carandiru. 
Jocenir, coautor da letra junto a Mano Brown, é um dos escritores que lançaram livros sobre 
a vida dentro do sistema carcerário depois do massacre. Foi preso em dezembro de 1994 e 
passou quatro anos na prisão. De origem social destoante do padrão – geralmente homens 
negros e pardos, com baixa escolaridade e majoritariamente jovens –, Jocenir é branco, tinha 
uma vida regrada, um emprego e uma família sólida. Num giro narrativo que parece mais 
verossímil na ficção, foi preso por um crime que não cometeu e passou a viver no Carandiru, 
em São Paulo, provando sua inocência anos depois. Seu relato descreve uma experiência 
coletiva bastante comum nos presídios, um cotidiano de tortura e espancamentos por parte 
dos guardas e dos colegas de prisão. Conseguiu proteção de certos líderes locais quando 
passou a escrever cartas para os presos, moeda de troca entre uma maioria analfabeta. 
Durante uma das visitas que fez à Casa de Detenção, Mano Brown foi apresentado a Jocenir, 
que havia escrito em verso histórias que ouvia de outros detentos, misturadas a impressões 
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da sua própria rotina no cárcere. Brown adaptou os escritos de Jocenir e cartas que recebia 
de presidiários para criar o relato a partir de vários discursos testemunhais.   
“Diário de um Detento” faz parte do quinto disco do grupo, Sobrevivendo no Inferno, 
de 1997. Do nome, pode-se tirar a imagem de um guia de sobrevivência ético (Patrocínio, 
2013) dentro de um espaço marcado pela morte, metaforizado na imagem de “inferno”, 
consequência de uma guerra particular do seu ‘local’. O álbum é centrado na experiência 
carcerária e essa temática é estetizada com gravidade durante o disco, como na curta faixa de 
abertura, “Gênesis”, entoada em dicção de fala, sem figurativização de canto: 
Deus fez o mar, as árvore, as criança, o amor 
O homem me deu a favela, o crack, a trairagem, as arma, as bebida, as puta 
Eu? Eu tenho uma bíblia velha, uma pistola automática e um sentimento de revolta 
Eu tô tentando sobreviver no inferno 
Os raros sentimentos positivos no disco aparecem na faixa “Qual mentira vou 
acreditar”, e em alguns respiros de canto aberto ou apenas instrumentais. No campo das 
letras, alguns versos ou evocações do rapper o levam, no máximo, ao sentimento de 
nostalgia, quando, por exemplo, em “Fórmula mágica da paz”, Brown observa nas pipas 
empinadas pelos garotos de seu bairro a passagem do tempo: 
Caralho, que calor, que horas são agora? 
Dá pra ouvir a pivetada gritando lá fora 
Hoje, acordei cedo pra ver 
Sentir a brisa de manhã e o sol nascer 
É época de pipa, o céu tá cheio  
15 anos atrás eu tava ali no meio 
Lembrei de quando era pequeno 
Eu e os cara, faz tempo 
E o tempo não para  
Em tom grave, durante sete minutos e trinta segundos – duração pouco usual para 
uma canção popular – “Diário de um Detento” narra em primeira pessoa três dias da vida de 
um preso que irá morrer no massacre. A focalização narrativa oscila entre três situações que 
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se intercalam: a voz do protagonista, um momento de diálogo com um personagem 
secundário e a do rapper, um segundo narrador que comenta as cenas e as analisa. Num fundo 
musical que dá mais destaque ao que se expressa vocalmente, no qual “não se ouvem 
estetizações grosseiras, indiferentes à substância do que se canta” (Garcia, 2007, p. 197), 
Brown entoa o relato da personagem, que começa a tratar do seu assunto a partir de uma 
prerrogativa, a de que ‘você’, o ouvinte, não possui um senso de alteridade capaz de 
compreender a experiência que irá contar: 
Aqui estou, mais um dia 
Sob o olhar sanguinário do vigia 
Você não sabe como é caminhar 
Com a cabeça na mira de uma HK 
[...] 
Na muralha, em pé, mais um cidadão José 
Servindo o Estado, um PM bom 
Passa fome, metido a Charles Bronson 
Ele sabe o que eu desejo 
Sabe o que eu penso 
O dia tá chuvoso, o clima tá tenso 
Chama a atenção o trabalho sonoro da letra, com rimas carregadas de associações 
reflexivas que mantêm a intensidade até o final da canção, geralmente marcadas ao pé dos 
versos. Esses elementos poéticos e sonoros, presentes na construção de personagens e 
situações pelas quais passará o discurso, “fazem com que a experiência irracional se eleve a 
expressão organizada” do massacre (Garcia, 2007, p. 214). Assim, o “PM bom” é 
caracterizado de forma sarcástica como “Charles Bronson”, um sujeito com as mesmas 
condições sociais do preso que se acredita pertencente a uma classe diferente por trabalhar 
para o Estado. Antes do golpe de ironia, o narrador caracteriza-o como “mais um cidadão 
José”. A associação faz referência a um dos nomes próprios mais comuns do ‘homem do 
povo’ brasileiro, usado em outras músicas para classificar uma vida miserável, como em 
“Vida Loka (Parte II)”, num trecho que resume a escolha entre o crime e o trabalho formal: 
“Que ‘cê quer?/ Viver pouco como um rei/ ou muito como um Zé?”, interpela a voz presente 
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na música. Mesmo desprezado, o policial acima da muralha branca que circunda o Carandiru 
intimida o carcerário, e vice-versa, num jogo de espelhos e de projeção de consciências: as 
rimas com as palavras “penso”/“tenso” concentram de forma acurada essa tensão 
generalizada pelos sujeitos que habitam o presídio.   
Se a tematização da experiência do crime e do cárcere é o primeiro eixo para uma 
leitura de Sobrevivendo no Inferno, o segundo, pela forte reiteração durante o disco, é a 
apropriação do texto bíblico pela linguagem. A começar pela capa do álbum, uma cruz 
acompanhada do salmo 23 do Velho Testamento. Em “Diário de um Detento”, há algumas 
inscrições importantes relacionadas à religião. A primeira, quando o rapper caracteriza o 
sistema carcerário como o inferno, perguntando ao ouvinte: 
Já ouviu falar de Lúcifer? 
Que veio do inferno com moral?  
Um dia no Carandiru, não, ele é só mais um 
Comendo rango azedo com pneumonia 
A segunda remete à tradição oral brasileira, e descreve o temor do preso em “arrumar 
quiaca”, ou seja, desentender-se com outros detentos e estender sua pena: “Graças a Deus e 
à Virgem Maria/ Faltam só um ano, três meses e uns dias”. Por fim, durante a morte do 
protagonista no massacre, nos últimos versos da canção, que descrevem o morticínio, o 
Salmo 23 aparece como referência:  
Ra tá tá tá, sangue jorra como água 
Do ouvido, da boca e nariz 
O Senhor é meu pastor 
Perdoe o que seu filho fez 
Morreu de bruços no salmo 23 
Sem padre, sem repórter 
Sem arma, sem socorro 
Vai pegar HIV na boca do cachorro  
A menção à divindade, como já foi analisado, serve como um norte para o 
reconhecimento de uma justiça ausente na sociedade, como uma presença paterna capaz de 
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representar uma ordem almejada pelos rappers, e como fonte de autovalorização. Há uma 
cena na qual poder judiciário e superstição se associam de forma mais involuntária, no fluxo 
de consciência do protagonista:  
Vários tentaram fugir, eu também quero  
Mas de um a cem, a minha chance é zero 
Será que Deus ouviu minha oração?  
Será que o juiz aceitou a apelação? 
Depois do sucesso da canção, impulsionado também pelo êxito de publicações que 
dão dimensão humana à experiência do cárcere, Jocenir tornou-se autor de um relato 
homônimo à música, publicado em livro em 2001. Numa entrevista concedida ao programa 
“Provocações”7, transmitido pela TV Cultura, já em liberdade, foi indagado pelo ator e diretor 
de teatro André Abujamra sobre a sua credibilidade frente ao olhar dos espectadores: “Essas 
pessoas que estão aí te olhando, você acha que elas estão acreditando no que você fala?”. 
Jocenir respondeu da seguinte forma: “Eu não sou estandarte da criminalidade, não sou porta-
voz dos criminosos. Mas eu sou uma testemunha viva de toda a arbitrariedade, de todo o 
abandono que tem essa população carcerária.” (grifo meu). Se Brown se baseou nos escritos 
de Jocenir e de outros presos, que confiaram em sua interlocução e que se consideram 
‘testemunhas vivas’ da realidade das prisões brasileiras, sua estilização dessa experiência 
configura um texto de testemunho?  
Neste capítulo, a canção “Diário de um Detento” será interpretada à luz da fortuna 
crítica acerca do constructo ‘literatura de testemunho’, sobretudo o latino-americano, que 
vem sendo objeto de um olhar atento da Universidade nos últimos anos. O uso dos relatos de 
caráter testemunhal por parte do grupo de rap não advém intencionalmente da tradição do 
gênero literário surgido depois da Segunda Guerra Mundial ou de uma de suas vertentes. 
Entretanto, ele compartilha aspirações semelhantes e pontos de encontro com todas elas, 
como no ‘compromisso com o real’ ao construir seus discursos representacionais, desenhados 
para uma denúncia política extraliterária.  
                                                          




A memória, por mais que seja uma reconstrução sempre dependente do presente e 
confinada à arbitrariedade de um ponto de vista, configura na contemporaneidade um campo 
de batalha dos discursos de nação (Sarlo, 2012). Como vimos anteriormente, a voz do grupo 
situa o problema sociológico da desigualdade numa dimensão da experiência pessoal como 
exemplar, opondo-se à tradição do pensamento social brasileiro, e aportando a ela novos 
empecilhos heurísticos. Para além da pergunta formal sobre as aproximações entre “Diário 
de um Detento” e o que se tem identificado como literatura de testemunho, propõe-se pensar 
sobre a performance do que o grupo considera como prova testemunhal face aos discursos 
de nação, a ideia de que a experiência e o local do autor periférico são ‘provas’ da existência 
de sua subjetividade, ainda não enunciada na História e nos discursos oficiais. 
O relato de testemunho não se dissocia do trauma, e tampouco das aporias deixadas 
por ele (Seligmann-Silva, 2008, p. 65). O exercício é duro: o sobrevivente sente-se 
responsável a relatar a experiência, que nunca é verdadeiramente conjunta, sabendo do 
caráter vicário da reconstrução. Como sobrevivente, não consegue relatar a experiência sem 
que o testemunho seja parcial, incompleto. Quando lança mão da linguagem, ferramenta da 
sua mediação, suas impossibilidades de substituição da experiência mostram-se como um 
outro nível de empecilho. A primeira acepção de literatura de testemunho que será analisada 
advém da shoah. Ela nasce como um gênero dos relatos de sobreviventes de campos de 
concentração nazistas, movidos pela necessidade de romper com a voz o trauma e, por 
consequência, também pelo desejo em compreender suas limitações.  
Desta primeira vertente do gênero, talvez o relato mais conhecido seja Se isto é um 
homem, de 1947, do químico italiano e sobrevivente de Auschwitz, Primo Levi. O exercício 
de escrita de Levi está intimamente ligado à reconstrução da sua própria memória, a uma 
investigação sobre os eventos do passado feita sob uma culpa incurável da sobrevivência, já 
que “a matéria do testemunho trata exatamente das impossibilidades de reconstrução da 
harmonia perdida, da destruição de parâmetros de estruturação social, da perda de 
referenciais de identidade, da perda da confiança no mundo” (Marco, 2004, p. 54). Estas três 
últimas características podem descrever de forma acurada o cotidiano de um preso comum 
brasileiro, sobrevivente dentro de uma realidade hostil e perturbadora. A banalidade do mal 
e o ‘massacre administrativo’ cunhados por Hannah Arendt para caracterizar a 
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impessoalidade e o uso de formas industriais para o extermínio dos prisioneiros da shoah 
parece ser inclusive sugerida dentro do relato de Brown, no seguinte trecho da canção, no 
qual compara as vidas a números, mercadorias: 
Ladrão sangue bom tem moral na quebrada 
Mas pro Estado é só um número, mais nada 
Nove pavilhões, sete mil homens 
Que custam trezentos reais por mês cada 
[...] 
Quem mata mais ladrão ganha medalha de prêmio 
No contexto latino-americano, durante a segunda parte do século XX, o gênero 
ganhou características próprias, marcado pelo fim dos regimes militares impostos através do 
continente. As vítimas de perseguição política usaram do testemunho como poder simbólico 
face ao apagamento histórico executado por estes regimes, que sequestravam corpos e 
eliminavam evidências, mantendo controle sobre a História oficial. Foram muitos os 
intelectuais encarcerados que escreveram sobre a experiência da guerrilha e da prisão, 
motivados em geral pela defesa de seus posicionamentos ideológicos e pelo desejo de não-
esquecimento de suas experiências. Sua consolidação como gênero ganhou definições-chave 
propostas pelos intelectuais do Júri do Prêmio Casa das Américas de 1969, tendo este 
incluído a literatura de testemunho em seu quadro de categorias: 
Manuel Galich sistematizou a reflexão definindo o gênero pelo avesso: é diferente da reportagem, da 
narrativa ficcional, da pesquisa e da biografia. O testemunho difere da reportagem porque ele é mais 
extenso, trata com mais profundidade seu tema, deve apresentar uma qualidade literária superior e 
não é efêmero como a reportagem que se vincula à publicação em veículos periódicos. Distingue-se 
da narrativa ficcional, porque descarta a ficção em favor da manutenção da fidelidade aos fatos 
narrados. Afasta-se da prosa investigativa, na medida em que exige o contato direto do autor com o 
ambiente, fatos ou protagonistas que constituem sua narração. O testemunho é diferente da biografia 
porque, enquanto esta escolhe contar uma vida por seu interesse de caráter individual e singular, aquele 
reconstitui a história de um ou mais sujeitos escolhidos pela relevância que eles possam ter num 
determinado contexto social. (Marco, 2004, p. 50, grifo meu) 
Tendo em vista os atributos elencados por Galich, ao olhar para “Diário de um 
Detento”, pode-se atribuir à canção sua afinidade com o desejo de tornar o objeto artístico 
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representacional permanente na memória da cultura, e sobretudo no intento de tornar o 
testemunho uma história exemplar, a partir da perspectiva individual. Por outro lado, há a 
utilização de recursos ficcionais na canção, como diálogos, e o próprio Brown veste a 
máscara do carcerário, pisando entre sua persona de MC e o personagem, baseado em escritos 
de Jocenir e cartas de outros presos. Isso não desvalida a experiência do rapper como vítima 
potencial da suspeição generalizada da polícia, portanto ciente do medo do cárcere; os 
Racionais MC’s conhecem profundamente o Carandiru, tendo feito diversos shows e visitas 
no local.  
Por suas implicações ideológicas e caráter extraliterário, os relatos de testemunho 
latino-americanos ainda não deixaram de ser um campo de controvérsias, não só pelo 
incômodo na incorporação desses documentos por historiadores, como também para os 
teóricos da literatura, devido aos conceitos distintos dados ao gênero em sua segunda fase, 
ligada aos testemunhos de minorias. Na contemporaneidade, a ideia de testimonio vem sendo 
identificada em relatos de minorias étnicas, como o da ativista indígena guatemalteca 
Rigoberta Menchú, cuja obra Meu nome é Rigoberta Menchú e assim me nasceu a 
consciência, escrita em parceria com a antropóloga francesa Elizabeth Burgos-Debray em 
1982, lhe deu enorme visibilidade e culminou, dez anos depois da publicação, com a 
concessão de um Prêmio Nobel da Paz. Segundo Leyla Perrone-Moisés, esse tipo de 
publicação tornou-se uma tendência dentro dos Estudos Literários, pois: 
Os movimentos sociais e geopolíticos, difundidos e apoiados nos meios de comunicação de massa, 
levaram à valorização de obras dedicadas a causas específicas de grupos anteriormente 
menosprezados: mulheres, negros, colonizados, homossexuais, etc. A palavra “cultura” tomou então 
sentidos cada vez mais restritos, dando origem aos estudos culturais. E as obras literárias começaram 
a ser estudadas em função de causas “politicamente corretas”. (Perrone-Moisés, 2016, p. 11) 
Atualmente, no caso brasileiro, os relatos de presos políticos perderam a força 
editorial que tinham durante a abertura política do país. Passaram a ganhar espaço na virada 
do século os relatos escritos por presos ‘comuns’, como Luiz Alberto Mendes e André du 
Rap, recebidos com interesse por suplementos literários e pelo mercado editorial. Ao 
cruzarem o Atlântico e adentrarem os anos 2000, os escritos testemunhais passaram a 
abranger experiências que não se limitam a um acontecimento traumático que teve fim na 
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História, e sim uma “perspectiva que associa diretamente o debate sobre a escrita à reflexão 
sobre exclusão social” (Ginzburg, 2011, p. 156).   
De acordo com o dicionário Houaiss, as classificações da palavra “testemunha” são: 
“pessoa que testemunhou, que assistiu a um acontecimento, um fato”, “pessoa que assiste a 
um ato, a fim de atestar a sua veracidade ou validade legal”; como termo jurídico, “pessoa 
que declara à justiça, por moto próprio ou mediante convocação, ter presenciado ou 
conhecido um fato”, e, como derivação no sentido figurado, “coisa que atesta a verdade de 
algum fato” (Houaiss, 2009, s.p.). Há no texto de testemunho uma necessidade de causar 
impacto no campo extraliterário, sensibilizando o receptor de sua mensagem para a urgência 
de uma experiência coletiva, ação que interpela o campo jurídico do qual se origina, que 
“gostaria de manter a singularidade total do testemunho, que significaria a chancela de seu 
teor de ‘prova’, de fragmento do real” (Seligmann-Silva, 2008, p. 72).  
A literatura tem um compromisso com a imaginação; o relato histórico e jurídico, 
com uma ‘fonte original’ da realidade, calcada em metodologias pré-estabelecidas de rigor 
contrário ao da literatura de testemunho. É no seu caráter duplo, conforme propõe Seligmann-
Silva, que moram suas principais tensões: diante do trauma, “a literatura é chamada [...] para 
prestar-lhe serviço” (ibidem, p. 70). Quando a base de subjetividade do testemunho é aceita, 
cria-se um problema para a disciplina histórica que, por outro lado, se beneficia da ampliação 
do espectro de possibilidades classificatórias do objeto testemunhal, angariando mais tipos 
de documentos.  
No passado moderno, marcado pelo positivismo, a História era configurada como 
uma disciplina de intenções científicas, impessoal e “avessa às imagens” (Seligmann-Silva, 
2008, p. 74), que se propunha monumental e crente de seus meios epistemológicos. Durante 
o século XX, a construção da História passa a abrir-se para outros tipos de arquivo, muito 
influenciada pelo advento da Psicanálise. Essa incorporação do testemunho pelos Estudos 
Culturais é chamada por Beatriz Sarlo de ‘giro subjetivo’. No estudo Tiempo Pasado: cultura 
de la memoria y giro subjetivo – una discusión, ela versa sobre os arquivos testemunhais da 
ditadura argentina, explorados à exaustão em abordagens diversas, jornalísticas, acadêmicas 
e artísticas. Há certa desconfiança da autora quanto ao “reordenamento ideológico e 
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conceitual do passado”, que “coincide com a renovação temática e metodológica que a 
Sociologia e os Estudos Culturais realizaram sobre o presente” (ibidem, p. 20).  
O conflito que enxerga no uso do testemunho se dá num campo em que a memória se 
tornou uma arena de conflitos pela História oficial acerca das ditaduras do século XX. Dada 
a abertura para a polifonia, ficam mais acirradas as disputas na esfera pública, e as sínteses, 
mais complexas. A autora pergunta-se o que se perde com a refutação das metodologias 
históricas clássicas, afirmando também que a nova hegemonia do discurso de abominação ao 
período ditatorial na Argentina não significa que os relatos dela gerados estejam livres do 
subjetivismo. Desta forma, o testemunho é posto na mesma desconfiança pós-estruturalista 
que, ao quebrar com métodos mais tradicionais de arquivo, torna a palavra um objeto aberto 
demais para certezas. 
Como aponta João Camillo Penna, o relato testemunhal não precisa ser “[...] um relato 
factual, fiel a um referente anteriormente dado” (Penna, 2015, p. 112). Para o autor, livros 
como Cidade de Deus, de Paulo Lins, e Capão Pecado, de Ferréz, usam do ‘modelo de 
autenticidade experiencial’ para abrir um novo campo de representação que parte de uma 
recusa das mediações tradicionais, criando “um tropo identitário, em bases comunitaristas” 
(ibidem, p. 119). Esse desdobramento – no qual a obra dos Racionais MC’s pode ser 
enquadrada – faz uso do testemunho e argumenta-se como tal, entretanto de uma forma que 
não se relaciona aos padrões da ‘forma-testemunho’ já canonizados. No caso do rap, o 
testemunho é parte de sua bricolagem, feita por um sujeito que, em sua primeira fase, não 
tem familiaridade com a cultura letrada e que desconfia dela.  
Ainda segundo Penna, “todo o problema da referencialidade, que o testemunho divide 
com o realismo, será recolocado em termos de uma prática dos movimentos sociais, na qual 
a forma literária estaria inscrita” (Penna, 2003, p. 338). O ‘giro subjetivo’, no caso dos relatos 
sobre a experiência da violência no Brasil, raramente cria um testemunho desengajado do 
desejo de construção identitária comum. Atreladas à História como disciplina factual e 
monolítica, as construções identitárias de estados-nação têm passado por processos de 
revisão face a documentos como os citados acima. Segundo Penna, “a desconstrução da 
tropologia nacional, como crítica do modelo de cooptação subalterna nacional-popular 
clássica” (ibidem, 119) é o que dá lugar para essas narrativas que formam não só documentos 
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de denúncia, como também identidades difundidas na criação comunitária de uma cultura, 
em cujas práticas o autor enxerga a influência das ONGs. Entretanto, no caso do rap, não se 
tratam de simples depoimentos, mas de construções conscientes e propositadamente literárias 
e musicais, algo que as difere do discurso político ‘puro’. Como performance de identidade, 
é possível reconhecer a presença essencial do testemunho nessas manifestações culturais, nas 
quais inclui-se a obra dos Racionais MC’s, nascida no fim dos anos 1980, anterior ao boom 
do Terceiro Setor.  
E como forma, é possível classificar “Diário de um Detento” como um objeto artístico 
da literatura de testemunho? Segundo Jaime Ginzburg, o acuro estético de um testemunho 
não anula seu caráter de documento: “Se o acabamento formal, com recursos de estilização 
literária, permitir atribuir ao testemunho um efeito mais incisivo na contrariedade ao discurso 
hegemônico, o valor ético da narração pode justificar a incorporação de componentes 
artísticos” (Ginzburg, 2011, p. 4). Penna, em sua análise, entende a literatura de testemunho 
como uma forma literária “situada em uma zona fronteiriça entre o Jornalismo, a Literatura, 
a Sociologia, a Antropologia e a História” (Penna, 2015, p. 111). Parte, assim, do critério 
temático para reconhecer os relatos testemunhais na literatura brasileira, desvinculando-os 
da ‘forma-testemunho’ por excelência. Encontra no caráter ‘onívoro’ da nossa literatura uma 
linhagem de inscrições que poderiam receber a classificação de literatura de testemunho, 
como Os Sertões, de Euclides da Cunha. O autor argumenta que o testemunho “foi e é 
praticado no Brasil sob outros nomes e com especificidades bastante claras, que tornam o 
uso crítico, judicioso da noção, bastante interessante para iluminar facetas novas da literatura 
e da cultura brasileira, ou antigas, de uma maneira diferente” (ibidem, p. 111). 
Para Sarlo, Primo Levi escreve porque é simplesmente impossível não verbalizar sua 
experiência, numa motivação ética, extraliterária, comprometida moralmente com os que não 
sobreviveram, na qual não há orgulho nenhum em reconhecer-se como uma vítima (Sarlo, 
2012, p. 44). Arrisca-se aqui usar a mesma premissa para compreender a liberdade tomada 
pelos rappers para representar um outro, sua urgência em declararem-se portadores de uma 
‘verdade’. A obra dos Racionais MC’s, sem ter conhecimento sobre o estado da Teoria 
Literária, valoriza a o relato da experiência como documento de uma verdade. O testemunho 
raramente consegue não atender aos desejos de persuasão do ‘eu’ que escreve, cerrado ao seu 
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campo de visão. No entanto, a performance de um discurso como o dos Racionais MC’s abre 
uma brecha na esfera pública para uma voz que não foi convidada e que, diferentemente dos 
testemunhos subalternos, decidiu por vontade própria fazer parte dela, ao seu modo. 
A frequência da morte, sem solução, já internalizada numa cultura, faz com que o 
compromisso dessas narrativas seja não só literário-musical, preocupado em cativar os 
ouvintes pelo meio de rimas, batidas e personagens, como, na mesma medida, extraliterário. 
Esse discurso tem como objetivo envolver jovens ‘manos’ num ideal de comunidade, de 
consciência histórica e social próprias, para um ‘objetivo maior’, o de mudar um contexto 
cultural. O discurso, que parte da arte para uma política de resistência, o faz por meio da 
tematização de uma vivência que diz respeito ao campo subjetivo do ouvinte que quer atrair, 
às suas experiências compartilhadas de violência. Relacionado a esse diálogo estão os 
discursos aos quais a sua articulação responde, que argumentam a criminalização da pobreza 
na esfera pública. Personalizado em um dos ouvintes, o ‘você’, também referido em terceira 
pessoa, ‘ele(s)’, representa os que compactuam com discursos hegemônicos que ignoram sua 
experiência e sua humanidade, escolhendo a indiferença complacente em relação à cultura 
que promove a criminalização de homens negros. Essa atuação busca despertar em todos os 
ouvintes um “sentimento de índole moral” (ibidem, p. 42) quanto à experiência retratada.  
A shoah é citada com frequência pelos relatos testemunhais do Carandiru. Num 
trecho marcante da canção, Brown entoa, ao acusar “Fleury e sua gangue” de configurar uma 
organização criminosa dentro do Estado, uma comparação entre o ex-governador de São 
Paulo, Luiz Antônio Fleury Filho, um dos responsáveis pelo massacre, e Adolf Hitler: 
Ra ta ta tá, sangue jorra como água 
Do ouvido, da boca e nariz 
O Senhor é meu pastor  
Perdoe o que seu filho fez 
Morreu de bruços no salmo 23 
Sem padre, sem repórter 
Sem arma, sem socorro 
Vai pegar HIV na boca do cachorro 
Cadáveres no poço, no pátio interno 
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Adolf Hitler sorri no inferno   
O Robocop do governo é frio, não sente pena 
Só ódio e ri como a hiena 
Ra tá tá tá, Fleury e sua gangue 
Vão nadar numa piscina de sangue 
Diferente das mortes nos campos de concentração nazistas, um evento com data de 
início e término dentro da História – dadas as devidas proporções e resquícios da ideologia 
no contexto ocidental –, o massacre do Carandiru é um sintoma de uma cultura que 
permanece, se remodela, tem força e retórica de Estado. Por outro lado, o massacre pode ser 
rememorado com datas, pode ser simbolizado como um evento extraordinário, num uso 
possível tanto para os que acreditam tratar-se de caso isolado de abuso de poder e violência, 
quanto para os que o usam como situação exemplar de uma cultura. O crime não faz, no 
entanto, com que suas testemunhas possam afirmar que a arbitrariedade do encarceramento 
no Brasil tenha terminado, rememorando-a como exemplo a não ser repetido, ou com que o 
evento não seja elemento simbólico que compõe o corpo dos ciclos de genocídio nas 
periferias brasileiras.  
Para carcereiros e rappers, é ao ‘sistema’ em marcha incessante e desrecalcada que o 
testemunho precisa se contrapor. Todo o esforço para a difusão de uma ‘verdade’, a de que 
os carcerários possuem subjetividade e humanidade postas em situação cotidianamente 
traumática, se articula por meio do testemunho de suas trajetórias, que justificam suas 
escolhas de vida em maior medida do que os criminalizam por elas. Essa ambivalência da 
defesa do preso comum no Brasil, que polariza o debate em relação ao sistema carcerário no 
país, é resolvida por Brown no seguinte trecho da canção: 
Lamentos no corredor, na cela, no pátio 
Ao redor do campo, em todos os cantos 
Mas eu conheço o sistema, meu irmão  
Aqui não tem santo 
Rá tá tá tá, preciso evitar 
Que um safado faça minha mãe chorar 
Minha palavra de honra me protege 
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Pra viver no país das calças bege 
 Dois aspectos bastante elucidativos sobre a vida dentro dos presídios brasileiros são 
apontados nos versos: a “palavra de honra”, que faz menção aos códigos que mediam as 
relações dentro da prisão, e a violência mimetizada pelos presos, cultivada entre os homens 
marginalizados. A chegada do PCC aos presídios de São Paulo, cerca de um ano depois do 
massacre do Carandiru, serviu como um freio para as mortes e agressões ocorridas dentro 
dos presídios paulistanos, com regras impostas à força. O que destoa no retrato de Brown e 
Jocenir é a percepção de que os detentos, mesmo sendo vítimas da violência, têm um 
resquício de escolha individual por ela e de humanidade, que inclui também cobiça, ira, 
inveja, agressividade, enfim, tudo o que também existe fora das grades.  
Seria simplista projetar uma bondade inerente aos que têm menos, como ocorre com 
frequência em acepções sobre a classe trabalhadora, seja em discursos políticos, seja em 
representações artísticas. O impasse, que é de difícil representação, é resolvido a partir da 
perspectiva da personagem, que teme por sua vida ao habitar as celas superlotadas do 
presídio. O trecho referido não é uma defesa nem uma condenação, é um retrato que inclui 
características impossíveis de realocar numa dicotomia entre bem e mal. Em outro trecho, os 
autores vão acusar as formas de condenação dos presos, nas quais se baseiam o poder 
judiciário e a mídia: “Traficantes, homicidas, estelionatários/ Uma maioria de moleque 
primário”. Na primeira imagem, o retrato intimidador da fobia social, dos ‘degenerados’; na 
segunda, a constatação de que, num quadro geral, os presos do pavilhão 9 não passavam de 
jovens que nunca foram incluídos na sociedade brasileira, sem as bases necessárias para ser 
‘gente de bem’.  
Grosso modo, a tradição de estrutura narrativa que busca abarcar o real, consolidada 
pelo Naturalismo e pelo Realismo oitocentistas, cujos mecanismos narrativos buscavam uma 
ilusão do real, é escolhida de forma aparentemente intuitiva por “Diário de um Detento”. 
Estas vertentes literárias atualmente encontram-se em atualização e contestação pelas 
escrituras contemporâneas, que tendem a partir da arbitrariedade inerente ao ponto de vista 
do sujeito para investigar as formas de sistematização da perspectiva, em busca de outras 
apreensões sobre o real. Parte do seu projeto discursivo apresenta-se como um produto 
cultural do local, sobre e para o local, já que essas vozes não têm acesso ao universo letrado. 
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Junta-se a isso o substrato poético e musical da música popular brasileira, bastante diverso e 
extenso, e do programa de resistência e conscientização por meio da cultura hip-hop, que, 
alinhado aos movimentos da causa negra despontados no período de reabertura política, 
propõe formas de escrita em verso notavelmente complexas. Os autores fazem, assim, da 
representação artística uma bricolagem que serve a uma comunidade num ‘esforço 
civilizatório’, inscrevendo uma voz política e disruptiva na esfera pública por meio da música 
e da mensagem, fabricada em histórias que representam uma realidade mediada pela figura 
do rapper. A atenção do discurso do rapper ao seu local, à comunidade da qual sente-se 
parte, é evidente quando, esquivando-se da voz narrativa do presidiário, a figura fraterna do 
MC avisa: 
Aí moleque, me diz: então, ‘cê quer o quê? 
A vaga tá lá esperando você 
Pega todos seus artigos importados 
Seu currículo no crime e limpa o rabo 
A vida bandida é sem futuro 
Sua cara fica branca desse lado do muro 
Ao referir-se ao ouvinte como “moleque”, uma expressão que tem origem na língua 
angolana quimbundo, geralmente usada no Brasil para caracterizar meninos negros, 
apresenta a situação exemplar como um ensinamento ao jovem que vai ser seduzido pela 
possibilidade do crime. A ‘verdade’ para os ‘manos’ age de forma a contradizer o Estado de 
Exceção com o qual precisam criar formas de sobrevivência e resistência, mas não só. Essa 
bricolagem é feita também com intuito pedagógico, como no exemplo acima, terapêutico e, 
às vezes, catártico, para desafogar uma voz que não encontra espaço de expressão no 
cotidiano desse sujeito. Em “Fórmula Mágica da Paz”, há um trecho no qual esse diálogo 
mediador torna-se bastante evidente:  
Funxal, Pedreira e tal, Joaniza 
Eu tento adivinhar o que você mais precisa 
Levantar sua goma ou comprar uns pano 
Um advogado pra tirar seu mano 
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“Diário de um Detento” também destoa dos relatos testemunhais latino-americanos 
que despontam a partir da segunda metade do século XX, cujo sistema é definido por Valéria 
de Marco da seguinte forma: 
Desenha-se o testemunho com traços fortes de compromisso político: o letrado teria a função de 
recolher a voz do subalterno, do marginalizado, para viabilizar uma crítica e um contraponto à “história 
oficial”, isto é, à versão hegemônica da História. O letrado – editor/organizador do texto – é solidário 
e deve reproduzir fielmente o discurso do outro; este se legitima por ser representativo de uma classe, 
uma comunidade ou um segmento social amplo e oprimido. (Marco, 2004, 46-7) 
Assim, a interlocução do testemunho passa pela agência de um intelectual ou escritor 
engajado ao subalterno, numa busca conjunta por denúncia. Os interlocutores da periferia 
não se encaixam no mesmo sistema de legitimação pelo qual passarão praticamente todos os 
relatos sobre o massacre. O rapper é um intelectual orgânico no sentido gramsciano de seu 
local (Silva, 2012), um sujeito que se articula politicamente através da representação ou 
mediação do ‘outro’, dramatizando uma experiência coletiva. Desempenha, portanto, um tipo 
diferente de interlocução desses relatos testemunhais, pois sua formação como indivíduo está 
de acordo com a dos carcereiros. Como aponta Walter Garcia, o rapper “se identifica, mas 
não se confunde com o detento, à medida que assume o papel desse mas mantém uma 
distância que é dada por recursos épicos e pela elaboração da linguagem” (Garcia, 2007, p. 
194). Não é, inclusive, o mesmo trabalho de adaptação do testemunho e de representação da 
realidade que se vê em “Diário de um Detento”. O autor está em tamanha proximidade com 
o universo carcerário que se autoriza a usar a primeira pessoa, e tenta fornecer alternativas 
para a compreensão crítica da experiência carcerária.  
O Naturalismo, isto é, entendido como o olhar que busca fazer comparações entre as 
dinâmicas de comportamento entre humanos e outras espécies, é uma ressonância encontrada 
nas narrativas contemporâneas sobre violência urbana. Pode-se citar como exemplo o olhar 
estrangeiro do médico Drauzio Varella, que observa as dinâmicas comportamentais do 
presídio em Estação Carandiru, fazendo alusões aos comportamentos de primatas (Penna, p. 
15, 2013). O gênero literário é encontrado de forma estrutural, entretanto revisada, em Cidade 
de Deus. Roberto Schwarz, ao buscar conceitos para a classificação da obra na paisagem da 
literatura contemporânea brasileira, designou a ela o termo ‘neonaturalista’. No caso de 
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“Diário de um Detento”, esse tipo de abordagem ganha traço de ironia do narrador, que sabe 
do caráter voyeur existente no interesse burguês sobre a vida de um ‘sujeito perigoso’:  
Ra tá tá tá, mais um metrô vai passar 
Com gente de bem, apressada, católica 
Lendo jornal, satisfeita, hipócrita 
Com raiva por dentro, a caminho do centro 
Olhando pra cá, curiosos, é lógico 
Não, não é não, não é o zoológico 
 O argumento da espetacularização da miséria e da violência, da mercantilização das 
tragédias sociais, cai por terra, no caso dos Racionais MC’s, já numa primeira audição. Em 
primeiro lugar, pela dureza do discurso, que não permite um distanciamento do ouvinte em 
relação à realidade retratada. O rapper está sempre conversando com o ouvinte que observa 
seu mundo pela fechadura, tornando-o uma pessoa referida como parte de um problema. É 
inválido também porque o espetáculo feito a partir da pobreza no Brasil não nasce com as 
narrativas sobre o crime, já é tematizado exaustivamente nos produtos da cultura comercial. 
No caso da violência urbana, adiciona-se o arsenal retórico que difunde simplificações 
exageradas sobre o crime, impregnado no imaginário coletivo. Programas policiais e 
noticiários cheios de sangue na televisão têm grande audiência no Brasil, em tristes 
entrevistas com homens recém-detidos e discursos conservadores de apresentadores, sempre 
ecoando a máxima de que ‘bandido bom é bandido morto’. A polícia do país há tempos segue 
a lógica da suspeição generalizada, que aceita o tiro antes do julgamento. Esse aplauso à 
morte das camadas mais desfavorecidas da sociedade é o “leite bom para gente ruim” sobre 
o qual escreve Drummond, ao relatar a morte de um leiteiro confundido com um criminoso, 
alvejado por um civil amedrontado. Um dos momentos mais lúcidos de “Diário de um 
Detento” é quando se articula o argumento que compara seres humanos a objetos inanimados, 
descartáveis, uma visão estrutural da violência: 
O ser humano é descartável no Brasil 
Como Modess usado ou Bombril 
Cadeia? Guarda o que o sistema não quis 
Esconde o que a novela não diz 
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No campo da música popular-comercial brasileira, é habitual que um ritmo 
contagiante apague parte do sofrimento cantado, “a quem as canções não podem desagradar 
mais do que o charme do artista permite” (Garcia, 2007, p. 187), numa “dinâmica de 
integração da periferia [que] altera a aparência do mercado sem alterar o seu sentido 
fundamental” (ibidem, p. 188). Nesse contexto, um relato tão forte como o de “Diário de um 
Detento” invalida o julgamento como um produto interessado apenas no mercado ou 
complacente com a cultura hegemônica, referida no trecho acima pela menção às telenovelas. 
A própria sonoridade da canção, construída com poucos elementos e em tom grave e sem 
muitas modulações, reforça esse caráter sóbrio. 
Tendo em vista os quase um milhão de mortos por armas de fogo desde 1980 
(Waiselfisz, 2013, p. 16), quem poderia fazer o luto desses corpos? O testemunho dos 
Racionais MC’s diz respeito a boa parte deles, esquecidos pela justiça depois da morte, 
esquecidos pelo Estado durante a vida. Quem poderia dizer, com propriedade, “você não sabe 
como é caminhar com a cabeça na mira de uma HK”? “Diário de um Detento” parte de uma 
necessidade de não esquecimento. O negacionismo sobre o crime iterativo do Estado contra 
a população negra marginalizada no Brasil habita a cultura pelo que esquece de dizer, desde 
os escritos que narram a escravidão até as utopias festivas de igualdade, tomando formas 
distintas de acordo com a passagem do tempo. Para que as mortes aconteçam, é preciso 
naturalizá-las de alguma forma.  
No testemunho latino-americano, fala-se do trauma da colonização como principal 
eixo que movimenta os relatos. Posto em grande perspectiva, este seria um período histórico 
com início, mas ainda sem previsões de término, característica que abre espaço para a 
desconfiança positivista da História oficial. Os Racionais MC’s encontraram na possibilidade 
de inscrição proporcionada pelo rap um lugar para criar uma dicção própria e uma 
discursividade que apresenta a sua própria versão dos fatos. Diferente de um tribunal, a arte 
inclui a possibilidade rara de escuta de sua voz, a liberdade de defesa que não encontra no 
campo público. É uma brecha numa sociedade que o prende antes de julgar, como é o caso 
de vários dos mortos no Pavilhão 9 da Casa de Detenção, que esperavam seus julgamentos 
enquanto já cumpriam pena.   
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De volta à história de Jocenir, pode-se lembrar da pergunta do entrevistador, que 
ocupa um local de prestígio, muito mais autorizado a falar do que o ‘ex-detento’: “Essas 
pessoas que estão aí te olhando, você acha que elas estão acreditando no que você fala?” Nos 
relatos testemunhais, desde a Shoah, é possível encontrar no sujeito que escreve o medo da 
incredulidade do leitor, do ‘outro’, sobre a experiência da vítima, que por vezes também se 
questiona sobre a verossimilhança do que viveu. Esse receio de não ser ouvido, do sofrimento 
continuar a ser ignorado quando verbalizado (um pesadelo de muitos sobreviventes de 
campos de concentração, por vezes transformado em patologia), permanece no trauma dos 
relatos carcerários. Segundo o estudo de Maria Rita Palmeira sobre narrativas 
contemporâneas do cárcere brasileiro, o medo da rejeição de sua ‘verdade’ é uma recorrência  
[...] do que se poderia considerar um certo padrão: seus autores mobilizavam, ao recuperar fragmentos 
da história vivida no cárcere, formas de atestar que aquilo tudo havia, de fato, se passado com eles. Ao 
menos esta era a hipótese mais plausível quando se constatava o temor, reiteradamente expresso, de 
que o que ali se contava não fosse levado a sério. (Palmeira, 2009, p. 10) 
No fim dos dez minutos de “Diário de um Detento”, no penúltimo verso de seu relato, 
Mano Brown entoa uma pergunta que sintetiza esse temor: “Mas quem vai acreditar no meu 
depoimento?”.  
Lançada em 1997, quando a tendência do “cinema ONG” e dos relatos carcerários 
ainda não estava consolidada, a música não parece deixar o ouvinte render-se apenas ao 
elemento espetacular do que conta. A mediação realizada pelo rapper é menos impessoal, 
pois evoca a presença dos possíveis receptores de sua mensagem. Ele não está usando da sua 
legitimidade com os civis, na condição de intelectual que abre um caminho de ‘escuta’ e cria 
pontes na sociedade, e sim legitimando-se como uma voz a ser ouvida pela urgência de 
repetição da história, de não-esquecimento. Os Racionais MC’s estão próximos do universo 
carcerário como poucos outros mediadores – a não ser, é claro, no caso em que o testemunho 
é escrito em primeira mão pelo preso.  
O comprometimento dos rappers envolve uma consciência da experiência daquele 
corpo. O caráter “ONG” não se aplica ao mediador que, enquanto representa o outro, chama 
um ouvinte que faz parte da sua sociedade de “Gente de bem, apressada, católica/ Lendo 
jornal, satisfeita, hipócrita/ Com raiva por dentro, a caminho do centro”. É uma provocação 
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potente, que, por tomar como pressuposto a existência legítima de sua subjetividade negada, 
pode partir ao enfrentamento do problema sem argumentos complacentes. 
Ao retomar o próprio direito à subjetividade, insistentemente negado na cultura 
hegemônica do país, pode-se dizer que os Racionais usam da expressão da experiência para 
articular uma política também identitária, principalmente ao pensarmos no uso de gírias e na 
construção da perspectiva do sujeito, seu ‘tropo comunitário’. Em forma de rap, a experiência 
da vítima exerce uma função de denúncia, ao mesmo tempo que, no caso exemplar do MC, 
fornece um exemplo contrário, na imagem do representante desse grupo que se mantém vivo 
e orgulhoso de sua identidade. A inscrição da primeira pessoa, de uma ‘verdade’ passível de 
registro por meio da ficção, é parte essencial da construção da ‘palavra: arma’ que os 
Racionais MC’s articulam, mirando alcançar reconhecimento no campo extratextual. Assim, 
“diante da ausência de interlocutores para suas demandas de testemunho” (Seligmann-Silva, 
2008, p. 76), a mediação do grupo age como uma ‘rasura’ ao discurso de nação, cuja base 
sofre de uma memória encobridora (Deckerinnerung), abrindo espaços para que toda a 















3. O Eu e o Outro 
Alteridade em Racionais MC’s e Rubem Fonseca 
 
Fui feto feio feito no ventre do Brasil 
estou pronto para matar 
já que sempre estive para morrer 
Sou eu o bicho iluminado apenas 
pela fraca luz das ruas 
que rouba para matar o que sou 
e mato para roubar o que quero 
[...] 
Sem saber de nada me torno anacoluto insistente 
Indigente nas metáforas de tua língua vulgar 126 
Que não se comprometeu 
Pois a minha palavra 
(a bela palavra) 
Inaugurada na boca do homem, a dama maior do 
artifício social 
perdeu a voz 
Voz sem ouvido é mero sopro sem fonemas 
É voz morta enterrada na garganta 
E a pá lavra vida muda no mundo legal 
me faz teu marginal 
(Poema sem título, Paulo Lins) 
 
 O escritor James Baldwin, pensador e interlocutor essencial na luta por direitos civis 
nos Estados Unidos, dizia que “’branco’ é uma forma de descrever o poder”8. Num país 
                                                          




colonizado como o Brasil, obrigou-se a aceitar os modos de vida brancos – no caso, advindos 
principalmente dos portugueses, mas não só, devido a ininterruptos fluxos de imigração. Este 
processo não se passou sem negociações duras com a paisagem e com a diversidade de povos, 
que durante os séculos formaram o que se chama Brasil. Instrumento das ideias que 
justificaram o processo de genocídio e escravatura que formou a sociedade brasileira, o poder 
necessitou de um discurso que o justificasse em sua extrema segregação.  
A língua, um sistema autoritário em sua estrutura, de pronto obriga-nos a dar gênero 
a objetos e a conceitos, a grafar em letra maiúscula os significantes de países, autoridades e 
divindades, a usar palavras a partir de um consenso, que guardam significados por vezes 
arbitrários e oblíquos. A língua é um princípio classificatório e de valores. Como aponta 
Roland Barthes, trata-se de mais uma das instituições que organizam e controlam uma 
sociedade:  
La Langue […] c’est à la fois une institution sociale et un système de valeurs. Comme institution 
sociale, elle n’est nullement un acte, elle échappe à toute préméditation ; c’est la partie sociale du 
langage ; l’individu ne peut, à lui seul, ni la créer ni la modifier ; elle est essentiellement un contrat 
collectif, auquel, si l’on veut communiquer, il faut se soumettre en bloc ; de plus, ce produit social est 
autonome, à la façon d’un jeu, qui a ses règles, car on ne peut le manier qu’à la suite d’un apprentissage. 
Comme système de valeurs, la Langue est constituée par un certain nombre d’éléments dont chacun 
est à la fois un valant-pour et le terme d’une fonction plus large où prennent place, différentiellement, 
d’autres valeurs corrélatives : du point de vue de la langue, le signe est comme une pièce de monnaie : 
cette pièce vaut pour un certain bien qu’elle permet d’acheter, mais aussi elle vaut par rapport à d’autres 
pièces, de valeur plus forte ou plus faible. L’aspect institutionnel et l’aspect systématique sont 
évidemment liés : c’est parce que la langue est un système de valeurs contractuelles (en partie 
arbitraires, ou, pour être plus exact, immotivées) qu’elle résiste aux modifications de l’individu seul et 
que, par conséquent, elle est une institution sociale. (Barthes, 2015, p. 21) 
No caso do poema que abre este capítulo, Lins faz referência à “bela palavra”, que a 
princípio sugere o conceito de ‘beletrismo’, da língua como artifício de distinção social. A 
crítica de Lins, autor oscilante entre centro letrado e periferia, se refere ao discurso do Estado 
assim como, em segundo plano, ao estado da arte no Brasil, acessível para poucos, 
frequentemente em busca de aprovação face a metrópoles ocidentais. O poema foi lido como 
protesto pelo autor, quebrando o protocolo da cerimônia de encerramento da Feira do Livro 
de Frankfurt de 2013, dedicada ao Brasil. O eu lírico do poema é uma transfiguração do 
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‘marginal’, aquele que sofre, dentre inúmeros tipos de exclusão, do silenciamento face à 
hegemonia discursiva do Estado. A palavra que sai de sua boca é “voz sem ouvido”; isolado, 
a violência física que passa a exercer faz dele um “anacoluto insistente”, um ser que 
desestabiliza a ordem social ao tomar para si o poder sobre outras vidas, um ato radical e 
desesperado de contestação. Sobretudo, o poema sem título tematiza o direito de fala e a 
língua como um sistema de valores no qual o marginal é recalcado, violentado pela sociedade 
que decidiu ser alheia a ele.  
Há mais de seis décadas, o filósofo Franz Fanon, ao dissertar sobre o poder da 
linguagem sobre a concepção de raça, apontou que “Un homme qui possède le langage 
possède par contrecoup le monde exprimé et impliqué par ce langage” (Fanon, 2015, p. 16). 
A língua que foi aprendida pelos homens e mulheres negros escravizados no Brasil foi apenas 
mais uma das imposições geradas pela transformação compulsória de suas subjetividades em 
subalternidades. A palavra que tiveram de aprender os significava como ‘negros’ antes de 
qualquer outra, como, por exemplo ‘humanos’, ‘homens’, ‘mulheres’, ‘crianças’, ‘cidadãos’. 
‘Negro’, na cultura de um país colonial, é uma palavra que guarda um histórico de opressão 
pouco verbalizado, um pressuposto repulsivo de submissão ‘natural’.     
Um sujeito ‘negro’ só existe face a um ‘branco’, e o contrário é positivo. Estes são o 
‘eu’ e o ‘outro’ que, segundo Fanon, precisam ser dissolvidos em prol do fim do racismo 
(Fanon, 2015, p. 8). Fora do campo teórico, é claro, esta prerrogativa deixa de ser tão 
evidente, interseccionada por questões de classe, gênero e psicossociais. Numa sociedade 
democrática, o racismo da língua é renegociado politicamente, pela discussão na esfera 
pública de elementos de sua estrutura e pela criação de outros termos para novos 
comportamentos e ideias que buscam recriar a cultura a fim de torná-la mais consciente de 
seu racismo estrutural. Nesse quadro de negociações, as artes cumprem um papel 
fundamental. O discurso artístico é capaz de colocar em questão o uso dos discursos oficiais, 
contestando ou recriando de suas palavras outros significados, sejam eles esteticamente 
apreciáveis ou revolucionários.  
Este capítulo analisa um ‘outro’ bastante presente no imaginário coletivo brasileiro, 
o arquétipo mais recorrente nas letras dos Racionais MC’s, ao qual chamaremos aqui de 
‘bandido’ e ‘marginal’. Este homem que entrou para o crime e que vive à margem é o 
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personagem central da poética do grupo, do qual extrai um dialeto e uma cosmovisão. O 
sentido etimológico de ‘bandido’ remete à imagem de um ser fóbico, advindo do verbo 
italiano “bandire”, que significa “exilar, banir” (Houaiss, 2009, s.p.). Na cultura brasileira, 
há uma extensa perseguição às classes perigosas (Chalhoub, 1996), fundada num ideário que 
identifica ameaças a partir de critérios de preconceito de classe e raça, gerando uma relação 
de suspeição generalizada da polícia e da indústria de segurança privada em relação 
principalmente a jovens negros moradores de periferias. Seus corpos são, assim, sentidos 
como objetos de aversão dentro da malha urbana, parte de uma neurose social latente. A 
análise terá foco essencialmente em duas canções, “Homem na Estrada” (Mano Brown), 
presente no disco Raio X do Brasil (1993) e “Da Ponte Pra Cá” (Mano Brown), faixa de Nada 
Como Um Dia Após o Outro Dia (2002). A primeira retrata a tentativa frustrada de reinserção 
social de um ex-presidiário em meio a cenas de extrema brutalidade; a segunda, delimita as 
fronteiras entre periferia e centro, num jogo de forças com um ‘outro’ imaginado. 
Para que o olhar sobre esse arquétipo abarque um ponto de cotejo, a leitura será feita 
à luz do arquétipo do ‘bandido’ presente em três contos referenciais na obra do escritor 
Rubem Fonseca, “O Outro”, “Feliz Ano Novo” e “O Cobrador”, os dois primeiros publicados 
em 1975, no livro Feliz Ano Novo, e o último, em 1979, em O Cobrador. Fonseca – no caso 
deste estudo, o contista, não o romancista – é um autor cuja poética é dedicada a diversos 
tipos de marginalidade e tabus, reconhecido como “o grande prosador do corpo em nossa 
literatura” (Vidal, 2000, p. 15). Seu estilo reflete sobre a violência urbana durante o período 
do regime militar brasileiro, no qual mesclaram-se “desenvolvimentismo, autoritarismo 
político, altíssimas taxas de migração interna e modernização dos modos de vida” (Feltran, 
2013, p. 52). A partir de sua escrita agressiva, a crítica de então criou a nomenclatura 
‘brutalismo’, termo de Antonio Bosi, e ‘realismo feroz’, termo cunhado por Antonio 
Candido.  
Durante as décadas de 1960 e 70, o conto brasileiro passou por uma grande renovação, 
marcada pelo surgimento de autores como Nélida Piñon, João Antônio, Moacyr Scliar, 
Murilo Rubião, entre outros. Se o signo do regional marcara boa parte da produção 
antecedente, nesta fase, a vida nas grandes capitais passou a ser o principal substrato destes 
contistas. Fonseca foi um grande propulsor de uma tendência ficcional própria da década de 
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1970, que se foi atualizando e renovando na literatura brasileira das últimas décadas, no que 
diz respeito à tematização da violência. Como afirma Antonio Candido, o estilo do autor: 
[...] agride o leitor pela violência, não apenas dos temas, mas dos recursos técnicos — fundindo ser e 
ato na eficácia de uma fala magistral em primeira pessoa, propondo soluções alternativas na seqüência 
da narração, avançando as fronteiras da literatura no rumo duma espécie de notícia crua da vida. 
(Candido, 1989, p. 210) 
Há, entre as obras dos rappers e do escritor, diferenças de contextos, já que os 
primeiros advêm do período de reabertura política, iniciado no fim da década de 1980, 
enquanto a obra de Fonseca é profundamente marcada pelo período ditatorial. Ademais, são 
artistas que utilizam plataformas de expressão distintas, e suas epistemes advêm de locais 
opostos: os Racionais MC’s encontram-se mais próximos da realidade social dos presidiários 
e homens que cometem crimes; já a experiência de Fonseca com a violência é fruto de seu 
trabalho na polícia. Dentro desse corpus, os Racionais MC’s e Rubem Fonseca trabalham 
constantemente com o dualismo de um ‘eu’ e de um ‘outro’, geralmente representantes do 
centro e da periferia brasileiros, de um marginal e uma autoridade. Grupo de rap periférico 
e escritor do centro letrado, ambos se encontram em suas poéticas na intenção de questionar 
o sujeito ‘bandido’ por meio da representação ficcional e de uma escritura que traz 
provocações ao problema de classe brasileiro, assim como no desejo por uma maior 
compreensão sobre as transformações pelas quais tem passado a mentalidade urbana nas 
últimas décadas. Suas representações sobre o corpo e a moral do marginal e as ideias 
exprimidas em suas obras acerca das aporias entre cultura e barbárie na sociedade brasileira 
encontram-se e desencontram-se nos duplos que circundam as histórias de suas vozes 
narrativas.  
A partir da ideia do duplo, “um dos mais fecundos temas que os românticos legaram 
à literatura moderna” (Vidal, 2000, p. 143), este capítulo organiza-se em três eixos. No 
primeiro, será analisado o duplo do escritor-marginal, no caso de Fonseca, e do marginal-
escritor, no caso de Brown, refletindo sobre as formas como o rapper e o escritor projetam-
se em relação à persona do bandido. Num segundo momento, a própria figuração do 
personagem será pensada nas obras selecionadas, traçando um percurso pelos diferentes 
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marginais do corpus. Finalmente, o trato das obras face aos receptores, muito complexo em 
ambos os artistas, será posto em exame.  
 
 
3.1 O duplo: narrador e bandido 
 
Um rapper, sujeito que cadencia rimas de acordo com uma base eletrônica e emite 
uma mensagem a uma audiência, é, como já foi dito, chamado de MC, “mestre de 
cerimônias”. Ele segura o microfone, centro das atenções de um show de rap. Ao seu redor, 
vários outros membros do grupo e amigos caminham pelo palco, ocupando o espaço 
privilegiado, dando ares de horizontalidade à relação entre artista e espectador. Na mesma 
equivalência de poder, há apenas o DJ, aquele que programa as bases musicais para que a 
mensagem possa ser proferida. Há um sentido maior na palavra “mestre” quando se pensa no 
caso de Mano Brown, principal letrista dos Racionais MC’s. É como se houvesse sempre um 
papel de mediação que exerce, sabendo das exigências e expectativas de um público que 
busca representar, ensinando as normas de sobrevivência de seu local ao ouvinte.  
Num contexto urbano povoado por poderes paralelos (tráfico, Estado e igrejas), 
Brown busca figurar a “coexistência de dispositivos normativos” (Feltran, 2013, p. 51), um 
campo minado de personagens, morais e costumes. Ao ouvir os Racionais MC’s, é possível 
perceber os malabarismos desse mediador. Num momento, tem os olhos do bandido, 
narrando suas ações delitivas em primeira pessoa; noutro, conversa com outros MC’s do 
grupo, debatendo a realidade que presencia, geralmente negociando perspectivas 
antagônicas; quando precisa contextualizar a miséria que vê, profere em tom de ofensa certas 
acusações aos representantes do poder público e privado do centro da cidade, sobretudo à 
polícia; por fim, parece às vezes dirigir um apelo a um sujeito único e coletivo, sem rosto, 
talvez divino, quando precisa exprimir como denúncia a realidade grotesca das mortes 
violentas que presencia diariamente.   
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Na canção “Homem na Estrada”, algumas dessas soluções narrativas são utilizadas 
para figurar a história de um ex-detento sem nome próprio, ‘o homem na estrada’, alegoria 
de uma realidade social que o MC percebe se repetir e para a qual traça um sistema de razões. 
Sua motivação durante a letra parte justamente de uma tese com causa e efeito, ao descrever 
os fatores injustos que causarão, ao fim, a morte do personagem pela polícia, marcado pela 
sombra da detenção. Ao longo da história do ex-detento, a voz discursiva intercala cenas de 
violência que presencia, como a de um matricídio seguido de um linchamento. De modo 
geral, as cenas são seguidas de críticas aos órgãos estatais (“Deu meia noite e o corpo ainda 
estava lá/ coberto com lençol, ressecado pelo sol, jogado/ O IML estava só dez horas 
atrasado”) e comentários em primeira pessoa sobre a própria vida do narrador:  
Sim, ganhar dinheiro  
Ficar rico, enfim 
Quero que meu filho nem se lembre daqui 
Tenha uma vida segura 
Não quero que ele cresça  
Com um ‘oitão’ na cintura 
Ele oscila entre a terceira pessoa do singular, o discurso indireto livre, e primeira 
pessoa, como é possível perceber no trecho final da canção: 
É madrugada, parece estar tudo normal 
Mas esse homem desperta, pressentindo o mal, muito cachorro latindo  
Ele acorda ouvindo barulho de carro e passos no quintal  
[...] 
Vão invadir o seu barraco, é a polícia  
Vieram pra arregaçar, cheios de ódio e malícia 
Filhos da puta, comedores de carniça 
Já deram minha sentença e eu nem ‘tava na treta  
Não são poucos e já vieram muito loucos 
Matar na crocodilagem, não vão perder viagem  
Quinze caras lá fora, diversos calibres 
E eu apenas com uma treze tiros automática 
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Sou eu mesmo e eu, meu deus e o meu orixá  
Autor da canção, Mano Brown é o membro mais reconhecido de uma comunidade de 
jovens que reinventaram uma tradição discursiva periférica (Feltran, 2010) durante os anos 
1990 e 2000. Isto porque o movimento hip-hop de São Paulo considera-se parte de uma 
genealogia da música negra brasileira, de raiz africana, cuja geração precedente seria a 
música black dos anos 1970, grande base das sonoridades usadas pelo movimento – “Homem 
na Estrada”, por exemplo, integra beats de “Ela Partiu”, de Tim Maia. Trata-se de um recorte 
que abrange a música que tematiza a vida na periferia feita por sujeitos que conhecem a 
experiência do local; são homens e mulheres negros, como Cartola, Elza Soares, Tim Maia, 
Jorge Ben, Banda Black Rio, entre outros. Esse recorte histórico e social para a música 
brasileira é pouco usual, já que a liquidez das fronteiras entre erudito e popular é um dos 
traços sobre os quais a música brasileira é frequentemente caracterizada (Tatit, 2004).  
O artista mais citado na obra dos Racionais MC’s é Jorge Ben, que tematizou a 
experiência do crime durante o seu percurso artístico. Ele pode ser considerado o precursor 
de várias das ideias trabalhadas na poética do grupo. Durante as décadas de 1960 e 1970, Ben 
cria uma longa figuração discursiva, inspirada na história do homem negro brasileiro, 
cantando sobre ícones do período colonial, como Zumbi e Xica da Silva, sobre a vida nas 
favelas e subúrbios cariocas e sobre a violência urbana que precede o surgimento do 
narcotráfico organizado. Neste último eixo temático, destaca-se a figura do bandido Charles, 
o anjo 45 (número que faz referência ao calibre de sua pistola), a ser pensada mais à frente 
neste capítulo. Brown, como afirma Gabriel Feltran, é mais um dos interlocutores desta 
“teoria nativa” (Feltran, 2013, p. 51), na qual signos da experiência social à margem fazem 
parte de uma figuração reflexiva e móvel sobre a experiência periférica. Essa discursividade 
busca: 
[...] produzir inteligibilidade sobre um fenômeno – a emergência do “crime” como instância normativa 
legítima nas periferias – a partir da produção de um dispositivo analítico, composto pela articulação 
de conceitos como sistema, crente, ladrão, vida loka, zé povinho, negro drama, anjo, irmão, preto tipo 
A, neguinho, entre muitos outros, que além de ofertar sentidos à experiência de toda uma geração 
jovem das periferias, ao mesmo tempo permite a locução pública das visões de mundo que ela parece 
compartilhar. É notável, portanto, que se seus locutores falam das periferias, não falam apenas para as 
periferias, mas pela periferia, reivindicando representação direta de seu discurso (“voz da favela e faz 
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parte dela!”), voltado agora a um espectro muito amplo de interlocutores, inclusive os policiais, os 
patrões, os governantes e outros “bacanas”. (Feltran, 2000, p. 51) 
O contexto ôntico figurado pelos Racionais MC’s busca, dentro da comunidade com 
a qual tem ligações extraliterárias, condizer de forma acurada com suas diversas experiências. 
Uma das afirmações mais recorrentes do grupo é, como foi visto no início deste trabalho de 
pesquisa, um compromisso com a ‘verdade’ – inclusive utilizando palavras usadas no sistema 
judiciário, como “testemunha ocular”, na canção “Mano na Porta do Bar”. O laço entre o 
contexto objetal e o objeto ôntico (o real) é uma questão presente em qualquer objeto 
representacional. Como aponta Antonio Candido:  
[...] uma das funções essenciais da oração é a de projetar, como correlato, um contexto objetal que é 
transcendente ao mero conteúdo significativo, embora tenha nêle seu fundamento ôntico. [...] Todo 
texto, artístico ou não, ficcional ou não, projeta tais contextos objetais “puramente intencionais” que 
podem referir-se ou não a objetos ônticamente autônomos. (Candido, 1976, p. 12).  
Assim como em “Homem na Estrada”, no conto “Feliz Ano Novo” ocorre uma 
invasão de domicílio, epicentro do arco narrativo. Entretanto, ao contrário do bandido dos 
Racionais MC’s, o próprio narrador é um bandido feroz e em ação, que (co)manda (n)uma 
pequena quadrilha carioca que vive no centro da cidade, numa pensão abjeta. Os policiais, 
algozes da entoação de Brown, na narrativa de Fonseca são apenas citados como possível 
risco para um criminoso (Fonseca, 1989, p. 14). E quem seria este narrador? Já na primeira 
cena do conto, percebe-se que ele se diferencia dos outros personagens, seus comparsas: 
Onde você afanou a TV?, Pereba pergunta. 
Afanei porra nenhuma. Comprei. O recibo está bem em cima dela. Ô Pereba! você pensa que eu sou 
algum babaquara para ter coisa estarrada no meu cafofo?  
[...] 
Pereba sempre foi supersticioso. Eu não. Tenho ginásio, sei ler, escrever e fazer raiz quadrada. Chuto 
a macumba que quiser. (Fonseca, 1989, p. 13) 
 O narrador parece tratar Pereba como se fosse um subalterno, sentindo-se mais 
consciente da situação social dos dois, mais sagaz para comandar o crime a ser realizado, por 
“saber ler, escrever e fazer raiz quadrada”, constatação que soa como um traço de ironia 
intencional do autor. Ademais, o narrador faz questão de demonstrar não sentir desejo pelas 
mulheres que encontra na casa invadida na noite de ano novo. Alguns indícios sublinhados 
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pela leitura de Ariovaldo José Vidal apontam para a presença do intelectual como um duplo 
do marginal no narrador de Fonseca, causa pela qual é desenhado sempre tão distante de seus 
pares: 
Há na obra de Fonseca muita proximidade entre a consciência do marginal e a do intelectual; no último 
livro de contos, por exemplo [O Cobrador], o escritor de “Pierrô da Caverna” e o marginal de “O 
Cobrador” guardam várias semelhanças entre si. O “bandido” aparece individualizado demais: há 
sempre a preocupação em mostra-lo superior a seus pares, de tal forma que mais parece um intelectual 
momentaneamente fora de seu meio. (Vidal, 2000, p. 151-2) 
A hipótese chega ao seu ápice em “O Cobrador”, conto no qual o bandido é também 
poeta. Neste ponto, diferem-se as poéticas do MC e do escritor: no caso de Fonseca, sua 
distância é sintomática de uma decalagem social; no caso de Brown, seu lugar de mediação 
já está exposto, e seu traço mais particular é a empatia ou a condenação categórica em relação 
aos personagens de suas histórias. Soma-se à constatação o fato de que, no sentido oposto ao 
da obra de Brown, que versa a partir da marginalidade que vive, Fonseca não marginaliza 
apenas os homens periféricos, transfigura a angústia do contexto urbano na vida burguesa 
brasileira tal qual na periférica, dentro de seus diversos arquétipos, como o executivo, os 
detetives e policiais e o escritor, por exemplo. Como afirma Vidal: 
O percurso do narrador [em Fonseca] está marcado por um isolamento que torna problemática a 
atuação frente às situações que se oferecem; de uma forma ou de outra, ele está sempre marginalizado; 
e, quando não, há uma opção consciente pela marginalidade. A crítica fala em “excluídos”, “vidas à 
margem”, “lúmpen”, “outsiders”, vinculando a marginalidade à exploração sem limites a que estão 
sujeitas as populações periféricas da grande cidade. Mas mesmo os personagens de classe média ou 
alta vivem também nessa condição: aqueles primeiros porque estão à margem das instituições, do 
trabalho, praticando ou sofrendo violência; esses últimos porque, mesmo que levem uma vida que se 
poderia chamar de rotineira, de uma forma ou de outra buscam transgredi-la.  (Vidal, 2000, pp. 16-17) 
A preocupação com a realidade social do bandido, nesse sentido, fica num plano que 
divide espaço com a prioridade expressiva do autor. No caso, Fonseca se beneficia da 
distância entre contexto objetal e o objeto ôntico, da correlação do texto com o campo 
extratextual, o real, para dedicar-se ao trabalho do objeto literário, transfigurando mais 
essencialmente o sentimento de revolta nesses personagens. Fossem retratos, teriam cores e 
traços fauvistas. Ao ser em primeiro lugar um intelectual interessado na transgressão pelo 
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texto, projeta-se em duplos, incorporando à sua obra discursos e registros da sociedade 
brasileira dos anos 1970 e 1980. Essa liberdade projetiva faz parte do trabalho literário, como 
afirma Candido: 
Uma das diferenças entre o texto ficcional e outros textos reside no fato de, no primeiro, as orações 
projetarem contextos objectuais e, através dêstes, sêres e mundos puramente intencionais, que não se 
referem, a não ser de modo indireto, a sêres também intencionais (ônticamente autônonios), ou seja, a 
objetos determinados que independem do texto. (Candido, 1976, p. 13) 
O realismo feroz, ou realismo brutalista, como cunhado por Antonio Candido e 
Alfredo Bosi, é uma estética desenhada pela motivação disruptiva face à moral e aos bons 
costumes do regime militar, que aguçou durante decênios a violência que regula o Estado e 
as relações de poder no Brasil. O período que torna as obras anacrônicas, de cerca de vinte 
anos, faz com que o contexto dos Racionais MC’s tenha relação mais imediata com uma 
exploração econômica sistêmica e com o tráfico organizado, já mais estabelecidos nos anos 
1990 e 2000, mesmo que Fonseca tenha continuado a escrever durante esse período. 
Numa redução, pode-se dizer que a literatura de Rubem Fonseca e as canções dos 
Racionais MC’s trabalham em dois nichos que são de difícil separação: social e textual. O 
texto serve ao contexto ou o contexto serve ao texto? Os Racionais MC’s fazem do contexto 
um texto. Rubem Fonseca faz um texto com referência no contexto, mas sobretudo voltado 
às ondulações e ambiguidades do texto, unindo o conflito do artista ao do marginal. Ou, nas 
palavras do intelectual entrevistado no conto “Intestino Grosso”, “Como não havia verdade 
no Êxtase nem no Poder, fiquei entre escritor e bandido.” (Fonseca, 1989, p. 164).  
 
3.2 O duplo bandido: o anjo e o cobrador 
 
Inicia o dedilhado de um violão de cordas de náilon. Uma voz grave e eloquente 
discorre uma descrição: “12 de outubro, dia das crianças”, indicando o tempo da ação que irá 
narrar, situada no bairro Capão Redondo, na zona sul de São Paulo. A fala de Mano Brown 
é coloquial, improvisada. Ele conta uma história como quem se dirige a um amigo, 
acompanhado sempre pelo violão. Brown inclui novas imagens à cena: 300 pessoas na festa, 
comida e música, “um grupo de rap de uma menininha de dez anos cantando muito”. A 
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caminho de um segundo ponto de encontro da comunidade, onde acontece uma outra festa, 
caminhando entre as ruelas do bairro, avista um grupo de crianças, com o qual inicia uma 
conversa. Para delimitar a fronteira entre adultos e crianças, pergunta sobre a situação escolar 
e familiar dos meninos, em tom paternal, bem como sobre suas comemorações de dia das 
crianças:  
Eu falei: "Ganhou, vocês ganharam presente?"  
[...]  
Aí ele falou: "Ganhei foi um tapa na cara hoje."  
Aí eu falei: "Porque você tomou um tapa na cara?"  
"Ah, minha mãe deu um tapa na minha cara, foi isso que eu ganhei, não ganhei presente, não." Falou 
assim, ó, bem convicto mesmo.  
Aí eu falei assim: "Porque você tomou um tapa na cara?"  
"Ah, porque eu xinguei ela."  
"Mas por que você xingou ela?"  
"Ah, lógico, todo mundo ganhou presente. Eu não ganhei por quê?"  
Aí eu fiquei pensando, né mano, como uma coisa gera a outra. Isso gera um ódio. [...] E o moleque era 
mó revolta, vai vendo. Moleque revolta, ele tava friozão. Jogando bola lá, tal, como se nada tivesse 
acontecido. Ali marcou pra ele. Talvez ele tenha se transformado numa outra pessoa aquele dia. Vai 
vendo o barato. Dia das criança.  
A faixa “12 de outubro”, presente no álbum Nada como um dia após o outro dia 
(2002), é um dos fragmentos narrativos do disco duplo, repleto de construções dramáticas, 
como diálogos e peças radiofônicas. As histórias entoadas tematizam a mudança do éthos 
periférico depois do surgimento do PCC (Primeiro Comando da Capital), as provações dos 
homens que vivem nas periferias de São Paulo e a posição conflituosa de um artista que busca 
representar uma comunidade de difícil harmonização (“Vermes e leões no mesmo 
ecossistema”, diz o verso da canção “Da Ponte Pra Cá”). Há uma ação narrativa que perpassa 
o disco, a tentativa de assassinato sofrida por Mano Brown por alguns dos membros de sua 
comunidade. Essa ação será a matéria-prima do disco, que versa sobre a delimitação moral 
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do ‘ladrão sangue bom’, aquele que segue as regras de sua comunidade e busca o bem 
comum, e do ‘zé povinho’, o sujeito que cria conflitos internos. Essa diferença será meditada 
durante músicas como “Vida Loka Parte I”, “Vida Loka Parte II” e “Jesus Chorou”. 
Menções à infância atravessam em progressão a obra dos Racionais MC’s, geralmente 
como referência à origem precoce do trauma da guerra e do subdesenvolvimento, do 
sentimento de injustiça do homem que entra para o crime. “12 de outubro” não fala 
explicitamente sobre o tema, apenas sugere o momento de transformação da criança num 
potencial ‘marginal’.  
Em “Homem na Estrada”, Brown emite mensagens sobre a infância diversas vezes: 
apresentando o histórico do personagem, que passou parte da infância na Febem (Fundação 
Estadual para o Bem Estar do Menor), que está desempregado e é responsável pela 
subsistência de seus filhos (“Me digam quem é feliz, quem não se desespera/ Vendo nascer 
seu filho no berço da miséria?”, pergunta-se); em primeira pessoa, afirmando o sonho comum 
do pai que busca sair da favela para proteger os filhos da violência endêmica. Como aponta 
a análise de Walter Garcia, uma das descrições oferece uma cena que guarda semelhanças ao 
argumento do poema “O bicho”, de Manuel Bandeira (Garcia, 2013, p. 91)9, que animaliza 
uma figura humana a buscar alimento no lixo: 
Empapuçado ele sai, vai dar um rolê 
Não acredita no que vê, não daquela maneira 
Crianças, gatos e cachorros disputam palmo a palmo  
Seu café da manhã na lateral da feira  
Molecada sem futuro, eu já consigo ver 
Só vão na escola pra comer, apenas, nada mais  
Como é que vão aprender sem incentivo de alguém,  
Sem orgulho e sem respeito, sem saúde e sem paz? 
Antecedente ao banditismo, a infância apresenta-se na obra dos Racionais MC’s como 
um argumento em defesa da subjetividade daquele que entra para o crime, negada pelo 
                                                          
9 “Vi ontem um bicho/ Na imundície do pátio/ Catando comida entre os detritos./ Quando achava alguma 
coisa,/ Não examinava nem cheirava:/ Engolia com voracidade./ O bicho não era um cão,/ Não era um gato,/ 
Não era um rato./ O bicho, meu Deus, era um homem.” (Bandeira, 1970, p. 196). 
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sistema carcerário, judicial e pela mídia. A infância é um dos alicerces éticos na poética do 
grupo, lembrada com nostalgia como um momento comum de certa felicidade entre os 
‘irmãos’, construindo a adesão afetiva do ouvinte com os personagens a partir da abertura à 
projeção. Como no fim da canção “Da Ponte Pra Cá”, quando Brown faz uma homenagem 
aos seus amigos mortos pela violência urbana, pondo o desejo por melhores oportunidades 
às crianças nascidas na periferia como missão tanto dos rappers como dos criminosos: 
À rapa do morro, e aos que estão com Deus 
Deda, Tchai, Edi, 16, Eddie  
Um dia nos encontraremos 
A selva é como ela é, vaidosa e ambiciosa 
Irada e luxuriosa. Pros moleque da quebrada 
Um futuro mais ameno, essa é a meta 
Vila Fundão, sem palavras, muito amor 
Composta num momento mais maduro da obra do grupo, na música as referências 
sobre a infância perdem a intensidade de apelo humanitário em tom de denúncia de outrora. 
Entoada por Brown e Ice Blue, a letra perpassa imagens de sonhos de consumo de criminosos, 
já menos frágeis que o de “Homem na Estrada”. Depois da chegada do PCC, os Racionais 
MC’s passam a tratar a criminalidade sobretudo como uma ‘profissão-perigo’, mesmo termo 
usado para quem trabalha com rap. É retirada do crime, portanto, a conotação imoral, 
vexatória. A criminalidade, assim, não é mais figurada exemplarmente como um caminho 
fácil para a morte, pois já faz parte de uma resistência particular à pobreza. O PCC, devido 
ao seu estabelecimento como instância de poder paralelo ao Estado, algo semelhante à 
estrutura de uma grande empresa, foi capaz de moralizar os presídios, estabelecendo regras 
de conduta que passaram a remediar os conflitos entre detentos. Fora das grades, tornou-se o 
detentor do monopólio do tráfico em São Paulo e outras localidades do país, diminuindo as 
mortes entre facções. O crime, enfim, profissionalizou-se, e as letras do grupo de rap 
acompanharam essa mutação.  
O que faz um bandido, então, bandido? Para um início de análise da construção do 
personagem na obra dos Racionais MC’s, pode-se partir de descrições que textualizam seu 
corpo – no caso de “Da Ponte Pra Cá”, é o próprio MC que integra a identidade do bandido 
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em seu eu lírico – dizendo-se um “maldito, vagabundo, mente criminal”, assim como um 
“fanático, melodramático, bon-vivant”. Autor e personagem são parte de uma mesma família 
de ‘manos’, dividem o mesmo corpo, um “depósito de mágoa”. Sua atitude é discreta, 
sugerindo o autocontrole como base de sua conduta ao vexar os sujeitos que se sentem 
soberanos ao empunhar armas. O corpo do marginal dos Racionais MC’s é consciente de sua 
fragilidade (“Minha meta é dez,/ nove e meio nem rola/ Meio ponto a ver e morre um”) e dos 
perigos que podem levar a sua vida. Seu prazer advém da violência utilizada em prol da 
subsistência e da paz relativa em sua comunidade, que exige dele uma conduta moral. 
A representação do arquétipo do bandido na obra dos Racionais MC’s é 
multifacetada, oscilante durante a trajetória do grupo. Em “Homem na Estrada”, o corpo do 
ex-detento é frágil e seu entorno é grotesco. Bens de consumo são ainda inalcançáveis sem 
que se pague com a própria vida (“Sim, ganhar dinheiro/ Ficar rico, enfim/ Vários morreram 
sim/ Sonhando alto assim”). Ao fim, a encenação da experiência de morte do protagonista, 
marcada pelo suspense e pela sonoplastia de tiros, faz com que o ouvinte se aproxime 
sensorialmente do personagem. Partindo de uma abordagem diferente, em “Da Ponte Pra Cá” 
o corpo marginal é potente e zela pela sua própria segurança (“Os manos é sofrido e fuma 
um sem dar guela/ É o estilo favela e o respeito por ela/ Os moleque têm instinto e ninguém 
amarela”). Os bens materiais ganham, enfim, valor positivo. 
Esse bandido é compromissado com uma comunidade e com um núcleo familiar, 
mesmo que sua experiência nos dois campos tenha sido desfigurada pela miséria. É um 
bandido que reside na periferia, saindo para o centro apenas quando comete crimes ou busca 
oportunidades de emprego. Em vez de sujeito fóbico, o corpo do bandido é transformado em 
mártir, em caso exemplar da arbitrariedade da justiça no Brasil. A figuração na qual inspira-
se a poética dos Racionais MC’s pode ter como precedente o ‘anjo’ Charles 45, personagem 
que concentra ideais de justiça na periferia, criado por Jorge Ben: 
Charles demonstra viver, a partir do momento da prisão, algo semelhante àquilo que Gramsci 
conceituou como catarsis, a tomada de consciência – via experiência – dos mecanismos da opressão. 
Assim ele próprio pode dizer: “até um cego pode ver/ que não sou o que você diz” [um bandido]. 
Aquele que o acusa (o Estado, a lei, as elites) não quer ver quem ele é de fato. Desvela-se, em sua 
perspectiva, a dissimulação daquele que incrimina; Charles se torna consciente de que é funcional para 
o “sistema”, como diria anos depois o rap, que homens como ele, um líder armado de um território 
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onde vivem pobres e pretos, sejam afastados de seu poder local pela incriminação. A lei garante o 
monopólio da força ao Estado, o resto é ilegal. “Por isso não vou mais curvar minha cabeça/ nem beijar 
os seus pés”, diz o novo Charles. Consciente de que a escravidão acabou e descrente de que alguma 
solução virá daquele que o oprime, opera-se uma mudança no estatuto do conflito social, em sua 
perspectiva. Se descobriu ser um “anjo” e segue sendo tratado como “fora da lei”, Charles pode dizer 
como um deles: “comigo não, comigo nunca mais: mantenha distância; há muito tempo meu amor por 
você acabou”. Está rompida a relação freyreana da cordialidade pessoal que mascara a subordinação 
estrutural. Você não deve gostar de mim. Essa mudança de atitude frente ao conflito que subjetiva o 
“anjo” é, ainda mais explicitamente, enunciada na sequência do mesmo álbum, na canção cujo refrão 
pergunta: “Quem roubou a sopeira de porcelana chinesa/ Que a vovó ganhou da Baronesa?” (Feltran, 
2013, p. 58) 
O bandido último dos Racionais MC’s é o Vida Loka, aquele que não acredita mais 
na transformação completa da periferia (“Nunca mudou nem nunca mudará/ O cheiro de 
fogueira vai perfumando o ar”), que deixa de julgar o caminho do crime para louvar aquele 
que escolhe ser Dimas, o bandido bíblico. A criminalidade passa a ser radicalmente 
relativizada depois do processo de moralização da violência pelo código de honra do PCC. 
E, se antes o inimigo era apenas a polícia, ele passa a ser também representado por outros 
“irmãos” da mesma origem social que não seguem essa cartilha de valores impostos pela 
organização, que não trabalham para os ideais que trouxeram “paz e justiça” ao local. O Vida 
Loka é o marginal que não se reconhece apenas no dualismo entre crime e justiça, pois sabe 
que, numa sociedade que se organiza para manter seus traços coloniais, o Estado não pode 
fornecer um exemplo (“O promotor é só um homem/ Deus é o juiz”, diz a letra de “Vida 
Loka Parte II”). Como aponta Gabriel Feltran, ele representa a relativização moral e a 
integração do crime como instância reguladora das periferias, sustentáculo de valores justos 
de uma comunidade que “denuncia a injustiça dos estigmas a que é submetida e, ao fazê-lo, 
apresenta-se como comunidade moral, portanto passível de integração ao mundo da ordem 
estatal e religiosa dominantes” (Feltran, 2013, p. 46). 
Em linhas gerais, o que se pode afirmar é que as descrições do corpo marginal na obra 
dos Racionais MC’s buscam dar valor positivo a um corpo fóbico. São aguçados no ouvinte 
seus sentidos de sobrevivência a partir de narrativas policiais nas quais o MC é interlocutor 
da experiência do criminoso, mesclando argumentos histórico-sociais a descrições 
psicológicas, sensoriais. Assim, cresce a empatia perante o sujeito que comete atos violentos, 
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já que a anotação é desenhada de dentro daquela experiência, dando caráter sociológico ao 
enredo e à construção do personagem.  
A violência é incorporada à linguagem, agressiva, que figura a violência como um 
revide, para demarcar um local e uma identidade construída a partir dele. Não há, entretanto, 
um caráter sofisticado ou demasiado espetacular na violência, “efeito colateral que o seu 
sistema fez”, como diz a canção “Capítulo 4, Versículo 3”. Preservar o próprio corpo é mais 
importante que matar, pois “malandragem de verdade é viver”. Nos últimos discos do grupo, 
a violência mostra-se um meio digno para a valorização material do sujeito: “Saúde, mulher 
e muito som/ Vinho branco para todos,/ um advogado bom”, entoa Brown.   
Qual seria o corpo e qual seria o ideal de justiça no marginal de Rubem Fonseca? 
Como já foi citado, há diversas abordagens sobre a marginalidade na obra do escritor. Toma-
se aqui o critério de distância econômica e social, cujo exemplo máximo encontra-se na figura 
do cobrador. Munido de uma pistola “Magnum, um Colt Cobra 38, duas navalhas uma 
carabina 12, um Taurus 28 capenga, um punhal e um facão” (Fonseca, 1989, p. 16), ele 
perambula pelas ruas mais nobres do Rio de Janeiro em busca de vingança, em atos de 
crueldade que guardam o requinte de um assassino em série. Num impulso semelhante ao do 
bandido mais ostensivo dos Racionais MC’s, ele busca tudo aquilo que lhe fora privado, que 
passa a ser cobrado dos que têm: “A rua está cheia de gente. Digo, dentro da minha cabeça, 
e às vezes para fora, está todo mundo me devendo! Estão me devendo comida, buceta, 
cobertor, sapato, casa, automóvel, relógio, dentes, estão me devendo” (Fonseca, 1989, p. 14). 
Seu grito histérico cobra a dívida histórico-social da escravidão e da exploração de 
classe, com vencimento para o dia de fúria no qual decide tornar-se o ser fóbico sugerido no 
medo do executivo do conto “O Outro”. Descompromissado com sua própria vida, está tão 
disposto a matar quanto a morrer. Parece haver, aliás, um desejo de morte eminente em suas 
ações. Nas descrições do conto, é possível encontrar fragmentos do corpo do cobrador: dentes 
podres, peito carregado, físico franzinho, um cuspe na cara do dentista que alveja no joelho, 
um corpo todo marcado (“até meu pau está cheio de cicatrizes”), o corpo inundado de ódio, 




Apesar de figurar a vingança em completo desgoverno, o cobrador ainda guarda um 
senso de justiça bastante específico. A violência no conto começa já chocante, entretanto 
tímida perto da progressão que irá tomar durante as páginas seguintes. Na cena de abertura 
do conto, na qual consulta-se com um dentista, cobra sua dívida social com um tiro na perna 
do homem, que tenta agredir o mau devedor. Quando encontra um casal da alta burguesia 
carioca, assassina uma mulher grávida e depois corta a cabeça do pai da criança, num ato que 
se assemelha aos suplícios anteriores ao estabelecimento do sistema carcerário republicano. 
Seu critério vai de acordo com o quão bem-situada na vida a vítima é e com o olhar inicial 
da vítima em relação ao cobrador. Quando recebe algum reconhecimento ou prazer, como 
com as mulheres com as quais tem relações sexuais consentidas e não-consentidas, poupa 
seus corpos. Repete quase como um jargão a frase: “Sou justo.” 
O corpo marginal em Fonseca é repulsivo, fragmentado, vil e extremamente sexual. 
Falta a ele família, medo da polícia e medo da morte, características que poderiam torná-lo 
mais verossímil. Como aponta Ariovaldo José Vidal, essa corporificação das fobias sociais 
registra, através da alegoria, o encontro de corpos e níveis de expressão distintos presentes 
na sociedade: 
A obsessão engloba tanto o corpo de halterofilistas e das modelos, quanto o corpo inacabado da 
representação grotesca; e a convivência desses extremos está conjugada na obra com outras 
convivências radicalmente opostas, tal como a de níveis distintos de expressão, mesclados na mesma 
frase, ou a de miseráveis e grã-finos encontrando-se num mesmo espaço, ainda que por razões 
diferentes, numa sociedade em que a miséria cresceu muito nas três últimas décadas. (Vidal, 2000, p. 
15) 
Como grande parte dos personagens de Fonseca, o cobrador é um veículo para uma 
literatura que coloca em lugar de sátira e desconfiança os discursos das vozes que ecoam na 
sociedade brasileira dos anos 1970, além dos próprios desconfortos e temáticas mais 
universais que o escritor trabalha em sua poética, como o erotismo, a dependência cultural e 
a posição do intelectual no Brasil, um país no qual a literatura tem um lugar de distinção, 
apesar de ser inacessível à maioria, tal qual outros direitos básicos. Somam-se a estas vozes 
dissonantes um diálogo intertextual com outros autores, como Maiakóvski, no caso de “O 
Cobrador”. O marginal de Fonseca é, portanto, um meio de aglutinação de discursos, não 
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uma descrição de um personagem realista. Isso explica a constante distância entre o narrador 
e os outros personagens advindos da mesma origem social:   
Ainda que sejam todos vítimas de uma política econômica fraudulenta, o narrador vive sempre alguma 
forma de superioridade. Por isso, mesmo que sua situação seja de carência, intelectualmente ele não 
está no nível dos demais personagens do grupo. Na verdade, o personagem central dos contos de 
Fonseca é o intelectual, e não o marginal. E também por isso, sua linguagem mistura os níveis tão bem: 
um marginal falando como um homem culto; um homem culto agindo como um marginal; o que não 
deixa de ser um projeto literário de transpor barreiras que a divisão de classes impõe. E isso explica 
alguma coisa do poder de sedução junto aos leitores. (Vidal, 2000, pp. 152-3) 
A negociação entre o dono da casa de São Conrado e um marginal em “Feliz Ano 
Novo” é marcante nesse sentido. Na cena em que o dono da residência assaltada pela 
quadrilha tece elogios ao narrador, ele tenta persuadi-lo a não cometer atos violentos com os 
reféns, dirigindo-se ao bandido em tom paternalista, condescendente. A utilização de um 
discurso persuasivo, de um negociante de elite, com um marginal, ressoa para além da trama, 
como um comentário sarcástico do autor sobre a naturalização da desigualdade no Brasil. 
Trata-se do encontro de linguagens opostas, uma que ressoa ao discurso oficial, e outra que 
parte do sujeito que, descrente, mostra-se avesso a ele: 
Então, de repente, um deles disse, calmamente, não se irritem, levem o que quiserem, não 
faremos nada. 
Fiquei olhando para ele. Usava um lenço de seda colorida em volta do pescoço. 
Podem também comer e beber à vontade, ele disse. 
Filha da puta. As bebidas, as comidas, as jóias, o dinheiro, tudo aquilo para eles era migalha. 
Tinham muito mais no banco. Para eles, nós não passávamos de três moscas no açucareiro. [...]  
Seu Maurício, quer fazer o favor de chegar perto da parede? [...] 
Atirei bem no meio do peito dele, esvaziando os dois canos, aquele tremendo trovão. 
(Fonseca, 1989, p. 19) 
O encontro entre opostos não ocorre, entretanto, somente no campo dos personagens 
e das ações presentes no conto. Acontece também de forma mais abstrata, no embate 
constante entre o grotesco e o lírico. Como na cena em que o cobrador assassina um homem 
num carro de luxo, e, ao contemplar seu rosto, descreve-o por meio de uma sensível figura 
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de linguagem: “Girou a cabeça que estava encostada no banco, olhos muito arregalados, 
pretos, e o branco em volta era azulado leitoso, como uma jabuticaba por dentro” (Fonseca, 
1989, p. 15).  
Desenhado como um anti-herói, o cobrador reúne duas vozes principais, a do 
marginal e a do poeta. Ele é vil e sensível com a mesma intensidade, como aponta Boris 
Schnaiderman: “Uma árvore, uma sombra no parque despertam-lhe a veia contemplativa” 
(Schnaiderman, 1994, p. 774). Por que o cobrador não é um romancista? O traço satírico 
cultivado pelo autor talvez explique sua escolha, já que a poesia é conhecida como uma arte 
mais ‘refinada’, que lembra, por exemplo, os saraus dos poetas parnasianos na sociedade 
carioca da virada do século XIX para o século XX. 
Diferente do bandido dos Racionais MC’s, este não se importa mais com a própria 
aparência ou em manter os bens que consegue a partir da execução de membros da elite 
carioca. Sem menções à família, vinculado apenas à d. Clotilde, senhoria de uma pensão 
situada no centro da cidade e, depois, à alegórica Ana Palindrômica, “da mesma burguesia 
de cujos representantes se vingava implacavelmente” (Schnaiderman, 1994, p. 774), o 
narrador do conto de Fonseca guarda um desejo expresso apenas como enunciado por objetos 
de consumo e direitos básicos, entretanto secundários face ao seu desejo de vingança.  
Ao final do conto, o cobrador adquire um outro conceito que redefine suas metas de 
revanche: 
Ana Palindrômica saiu de casa e agora está morando comigo. Meu ódio agora é diferente. Tenho uma 
missão. Sempre tive uma missão e não sabia. Agora sei. Ana me ajudou a ver. Sei que se todo fodido 
fizesse como eu o mundo seria melhor e mais justo. Ana me ensinou a usar explosivos e acho que já 
estou preparado para essa mudança de escala. [...] Explodirei pessoas, adquirirei prestígio, não serei 
apenas o louco da Magnum. Também não sairei mais pelo parque do Flamengo olhando as árvores, os 
troncos, a raiz, as folhas, a sombra, escolhendo a árvore que eu queria ter, que eu sempre quis ter, num 
pedaço de chão de terra batida. Eu as vi crescer no parque e me alegrava quando chovia e a terra se 
empapava de água, as folhas lavadas de chuva, o vento balançando os galhos, enquanto os carros dos 
canalhas passavam velozmente sem que eles olhassem para os lados. Já não perco meu tempo com 
sonhos. (Fonseca, 1989, p. 28) 
A relação entre Ana Palindrômica e o cobrador simboliza o encontro do subalterno, 
do proletário, com a guerrilha que agia fisicamente e que pautava boa parte da elite intelectual 
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do país com o conjunto de concepções derivado do marxismo. Entretanto, o texto do cobrador 
evidencia a sua infantilização já na primeira frase, como um discurso alienado, primário em 
sua construção associativa: “Agora eu sei. Ana me ajudou a ver.”, diz. A presença do autor 
sobressai ao leitor atento: o marginal perde seu lado poeta em detrimento de um objetivo 
‘maior’, um dos conceitos-chave para a doutrina ideológica da época. Ao fim do conto, 
percebe-se que o referente do marginal (o objeto ôntico) está presente apenas como uma 
sombra para outros discursos.  
Neste ponto, pode-se perguntar: o cobrador é verossímil? Tendo como base o 
marginal de registro ‘etnográfico’ dos Racionais MC’s, seria mais acurado afirmar que o 
personagem é a epítome do “impulso realista e procedimento alegórico” (Arrigucci, 1979, p. 
98) em progressão na obra do autor. O cobrador não quer dinheiro, quer embate: é poeta e 
vingador, guardando um “intelectual travestido de marginal” (Vidal, 2000, p. 17), pobre e 
revolucionário, que depois torna-se um guerrilheiro messiânico ao lado de Ana Palindrômica.  
O bandido dos Racionais quer dinheiro mais do que vingança (um meio mais 
inteligente de “vingar o que sou”, de volta ao poema de Lins). Quer sustentar seus filhos, dar 
luxos à mãe, brinquedos às crianças de sua comunidade, assim como gozar do que a 
sociedade de consumo o oferece com tanta iteração. Durante a obra do grupo, este bandido 
mudará de vítima da suspeição generalizada da polícia, dos justiceiros e da sociedade, para 
o membro de um poder paralelo, do crime como forma de justiça alcançável pelo sujeito.   
O crime em Fonseca tem sentido de vingança, demarcação clara da subjetividade do 
personagem, motivada por um conjunto de humilhações que tornam-se explícitas no texto do 
autor. O cobrador não está mais compromissado com seu corpo, age como um terrorista desde 
o princípio. Ele é espelho de um sintoma social que desponta no Rio de Janeiro, da violência 
urbana no centro da cidade. Fonseca personifica fobias e seu próprio desconforto de classe 
em seus personagens. Os marginais, assim, não têm medo, não têm pai, não têm mãe, não 
têm endereço, não têm local específico. Suas histórias começam já em ação, geralmente na 
zona sul, e não em favelas. Como afirma Vidal: “a situação ‘marginal’ do escritor é bem 
diferente da marginalidade do bandido, já que a do escritor, pelo menos em seus contos, se 
caracteriza sobretudo pela transgressão do prazer; a do bandido, pela violência contra os 
outros e contra si mesmo” (Vidal, 2000, p. 148).  
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A solidão e a via de escape por meio do erotismo e da violência são constantes na 
obra de Fonseca. O uso da violência parece canalizar uma fruição da transgressão 
sexualizada, do duplo do autor. A sexualidade é o meio para a quebra do discurso oficial, já 
que “em Fonseca se cruzam os planos do erotismo e da violência política” (Vidal, 2000, p. 
160). O desejo do cobrador pelas suas vítimas, que socialmente são algozes, pode ser 
relacionado a essa sexualização das relações de poder.  
Em comparação com o uso da violência na obra dos Racionais MC’s, pode-se dizer 
que esta parte de um apelo moral, de uma preocupação material com as vidas de seus 
semelhantes, assim como de um desejo de justiça e de mudanças culturais efetivas em sua 
comunidade. Assim, mesmo que os personagens descritos por Brown invejem abertamente 
uma sociedade que tem as portas fechadas para eles, desprezam seu reconhecimento, como 
faz o anjo Charles 45. Talvez seja por essas razões que a violência em Fonseca cause mais 
fascínio do que a dos Racionais MC’s:  
A duplicidade entre a situação do intelectual e a do marginal deixa perceber diferentes motivações para 
a violência que há na obra: no caso do marginal, compreende-se sua existência como resposta para 
uma violência maior; mas no caso do intelectual, ela tem de ser relativizada, caso queira ver a mesma 
natureza de reivindicação. Aí surge um gozo estético da violência, pois o narrador não se compraz em 
descrever – como foi dito anteriormente – mas sim em fruir a imagem sensualizada, com requinte de 
descrição e certo sadismo [...] (Vidal, 2000, p. 149) 
Conclui-se, assim, que nas duas obras existem dois tipos de violência: uma, 
moralizada, argumentada a partir da experiência e de um éthos que a percebe de diversas 
formas, reservando ao artista demandas éticas para referir-se a ela; a outra, erótica, que usa 
o corpo como um veículo de fruição estética para registrar a violência intrínseca nos 
discursos, oficiais ou não. Esta última gera uma aporia, já que o grotesco impressiona e apraz 
o leitor.  
 
3.3 O duplo leitor 
 
Analisaram-se até este ponto alguns elementos da marginalidade figurada pelo 
escritor e pelos rappers: o caminho de leitura percorreu enredos, personagens e ideias 
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exprimidas em algumas das suas histórias, escolhidas pelo seu caráter paradigmático, sobre 
criminalidade e desigualdade social no Brasil. Nesta última parte do capítulo, serão 
analisados os mecanismos de adesão afetiva do leitor e ouvinte, como transferência, projeção 
e identificação. Quais são os receptores sugeridos por estas obras e os impasses que estas 
mensagens reservam à experiência de leitura?  
A canção “Da Ponte Pra Cá” tem quase nove minutos de duração. Inicia com um texto 
de tipo dramático, a encenação de uma transmissão de uma rádio comunitária no Capão 
Redondo chamada “Exodus”, cujo nome faz referência ao álbum homônimo de Bob Marley. 
Fica claro desde a primeira escuta que se trata de um local específico, com um éthos que se 
difere do centro, pelas citações da vida cotidiana presentes no texto do locutor radiofônico, 
como recados de moradores do bairro. Ao fim da cena, há um pequeno intervalo de silêncio, 
seguido pela sonoplastia de pássaros; esta é interrompida por batidas eletrônicas de força 
destoante, graves como a voz de Brown, que domina os enunciados a partir de então, 
interferido apenas por algumas rimas de Ice Blue:     
A lua cheia clareia as ruas do Capão 
Acima de nós só Deus humilde, né, não? 
Saúde! Plin! Mulher e muito som 
Vinho branco para todos, um advogado bom 
Cof, cof, ah! Esse frio tá de foder 
Terça feira é ruim de rolê, vou fazer o quê? 
Nunca mudou nem nunca mudará 
O cheiro de fogueira vai perfumando o ar 
Mesmo céu, mesmo CEP, no lado sul do mapa 
Sempre ouvindo um rap para alegrar a rapa 
Nas ruas da sul eles me chamam Brown 
Maldito, vagabundo, mente criminal 
O que toma uma taça de champanhe também curte 
Desbaratinado, Tubaína, tutti-frutti 
Fanático, melodramático, bon-vivant 
Depósito de mágoa, quem ‘tá certo é o Saddam 
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Playboy bom é chinês, australiano 
Fala feio e mora longe, não me chama de mano 
"E aí, brother, hey, uhul!" Pau no seu... ai! 
Três vezes sofredor, odeio todos vocês 
Vem de artes marciais que eu vou de SIG Sauer 
Quero sua irmã e seu relógio TAG Heuer 
Um conto, se pá, dá pra catar 
Ir para a quebrada e gastar antes do galo cantar 
Um triplex para a coroa é o que malandro quer 
Não só desfilar de Nike no pé 
Numa primeira leitura, encontramos a figura do MC a dirigir-se a um ouvinte 
semelhante, provavelmente o jovem morador de uma periferia brasileira, numa espécie de 
louvação à bonança financeira trazida tanto pelo sucesso como artista quanto pelo crime em 
seu local. Os lados da ponte fazem referência aos rios que cortam São Paulo, Tietê e 
Pinheiros, dividindo as zonas mais ricas dos cinturões de pobreza da cidade. As armas citadas 
pela voz fazem parte da linguagem do crime apropriada pela poética do grupo, como quando 
Brown afirma, em “Capítulo 4, Versículo 3”: “Minha palavra vale um tiro e eu tenho muita 
munição”. Assim, a referência ao terrorismo e às armas ganha uma dupla referência, lendo a 
criminalidade como uma espécie de resistência política. Esse canto agressivo louva os modos 
locais de vida e ameaça o elemento estrangeiro que finge ser parte dele, referindo-se 
negativamente àquele que escuta Racionais MC’s e apropria-se do ‘estilo favela’ como quem 
utiliza um produto cultural, que oferece identificação apenas pelo poder de consumo do 
sujeito. Existem, portanto, dois ouvintes principais: o morador de periferia e o morador do 
centro. 
A forma de desafio poético sempre esteve presente no rap, assim como na tradição 
oral brasileira. Na cultura hip-hop há um costume chamado ‘rinha de MC’, reunião na qual 
jovens rappers se encontram para rimar livremente, num embate retórico rimado no qual 
perde aquele que fica sem resposta ou titubeia. No caso das músicas do grupo, a tematização 
do embate social a partir da figuração de um diálogo imaginário do homem advindo da 
periferia com o “playboy”, isto é, o arquétipo do indivíduo de classe média ou de classe alta 
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(assim como a mulher que se casa com ele, a “loura de olhos azuis”), pode ser encontrada 
desde a sua primeira fase, no disco Holocausto Urbano (1990). Em “Hey Boy”, faz-se uma 
encenação da visita de um desses sujeitos sociais à periferia: 
(Ice Blue) – Hey, boy, hey, boy! Dá um tempo aí, cola aí, ’pera aí!  
(Mano Brown) – Quem é, mano, o que esse otário ’tá fazendo aqui? Aí, dá um tempo aí, chega aí.  
(Boy) – Que foi, bicho?  
(Mano Brown) – Lembra de mim, mano?  
(Boy) – Não.  
(Mano Brown) – Então vamo’ trocar uma ideia nós dois agora, morou?  
Ambas as músicas demarcam um lócus, mas as abordagens em relação ao ‘outro’ são 
diferentes. Em “Hey Boy”, ao deparar-se com um sujeito da classe social que o priva de 
qualquer convívio que não seja pela entrada de serviço, avisa que, em seu território, essas 
regras mudam – “meu bairro não é seu lugar e você vai se ferir”, diz Brown ao visitante. Em 
oposição às ameaças na fala dos rappers, o conteúdo das mensagens explicita um desejo de 
interlocução, em tornar inteligível ao adversário quais são as diferenças entre suas 
experiências sociais: citam os salários baixos, a falta de escolaridade, os conflitos internos de 
sua comunidade e a difícil resistência à opção pelo crime como causas conexas para a 
violência que domina seu território.  
O interesse em explicar sua realidade àquele que o renega divide espaço com um 
discurso bastante intimidador, num sonhado dia de revanche. O tom pedagógico é típico da 
primeira fase da obra do grupo, mais voltada às mensagens do movimento negro e menos à 
construção de personagens e descrições de cenas. Apesar da dicção agressiva, é como se o 
marginal ainda quisesse algum tipo de vínculo com o ‘outro’. Ao mesmo tempo, a voz faz 
dele uma vítima de sua aversão, invertendo os papéis sociais encontrados no plano ‘real’.   
A voz discursiva de “Hey Boy” vexa os valores da sociedade de consumo e de classe, 
sugerindo uma opção fora do crime como conduta ideal de um morador de periferia, 
advertindo ao final da canção: “Eu tenho todos os motivos/ Mas nem por isso eu vou te 
roubar”. Assim, o rapper quer tornar o ‘outro’, que foi criado numa cultura de racismo 
estrutural, consciente de seu envolvimento nessa conjuntura de fatos e da extensão de seus 
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privilégios. É como se explica que, ao fim, Brown peça ao seu interlocutor que não tenha 
pena dele, mandando-o embora de sua comunidade sem o lesar e sem o deixar falar.  
Esta abordagem um pouco mais ‘pacífica’ em relação ao ‘outro’, entretanto, não 
resiste na progressão da obra do grupo, como torna-se evidente em “Da Ponte Pra Cá”, pois 
há uma agressão anticordial declarada, que vexa qualquer contato com seu opositor, o 
acusando de apropriação cultural. Essa delimitação entre ouvintes serve, ao mesmo passo, 
para afirmar os valores do sujeito face aos discursos oficiais que o molestam. Ao contrário 
de “Hey Boy”, que mostra como conduta exemplar a não agressão ao ‘outro’, em “Da Ponte 
Pra Cá” a presença do crime é sugerida como revide justo. Entretanto, o ‘playboy’ não é o 
centro da dicção, dominada pelo enaltecimento da figura do criminoso profissional, que não 
quer “só desfilar de Nike no pé” e que já não precisa do ‘playboy’ para obter bens de 
consumo. A delimitação busca expressar, assim, que não só a aproximação social conquistada 
apenas por meio do consumo de um estilo de vida é considerada imoral em sua comunidade, 
como as próprias regras de vida em seu local são diferentes do que é preconizado pela 
sociedade ‘oficial’. O refrão da música inscreve essa decalagem de regras, cantado por um 
coro guiado pelo MC:  
Não adianta querer, tem que ser, tem que pá 
O mundo é diferente da ponte pra cá 
Não adianta querer ser, tem que ter pra trocar  
O mundo é diferente da ponte pra cá 
Num quadro geral, podem-se localizar três principais ouvintes na poética do grupo. 
O MC se dirige à sociedade civil e à mídia (os ‘outros’), responsáveis pela vexação 
sistemática do corpo marginal; num segundo plano, fala à comunidade da qual faz parte, que 
vive a aporia da relativa paz conquistada de forma violenta com a chegada do PCC; por 
último e mais importante, conversa com os homens (às vezes crianças) que são aliciados pelo 
crime, por vezes uma das únicas opções de sobrevivência desses sujeitos negligenciados pelo 
Estado. Como afirma Walter Garcia, na obra dos Racionais MC’s nenhum ouvinte está ileso 
do chamado à tomada de posição: 
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[...] as experiências cantadas pelo grupo impossibilitam uma audição distanciada, impassível, pois 
acredito que elas não dizem respeito somente às camadas de baixo, e sim a toda uma sociedade. 
(Garcia, 2004, p. 171) 
Para o ouvinte, esse ponto de vista abre duas possibilidades: ou identificar-se com o rapper, o que no 
limite levaria a combater a opressão; ou sentir-se ameaçado, o que no limite levaria a combater o rap. 
(Garcia, 2013, p. 97)   
E qual seria a possibilidade de identificação no caso do leitor de Rubem Fonseca? A 
seu modo, o autor desenha uma alegoria sobre o ser fóbico que o pobre representa nos espaços 
públicos e nas instâncias oficiais brasileiras no conto “O Outro”. Este talvez seja o texto mais 
incômodo ao leitor de classe média já escrito pelo autor. No enredo, um executivo passa a 
ser perseguido por um único pedinte, que começa a metamorfosear-se num ser cada vez mais 
fantasmagórico aos olhos do narrador. O destituído sem nome inicialmente pede “algum 
dinheiro”, uma cena recorrente nas cidades brasileiras. No decorrer do enredo, passa a 
suplicar quantias cada vez maiores a ele, justificando-se com uma história em progressão 
trágica. O executivo acaba por escrever-lhe um cheque de cinco mil cruzeiros, não sem antes 
perguntar-se: “que culpa eu tinha de ele ser pobre?” (Fonseca, 1989, p. 90). Sentindo-se 
ameaçado, não suporta a presença incessante do ‘outro’ e o assassina. Descobre, então, uma 
figura frágil do que antes via como ameaça.  
O enredo, é claro, não segue critérios de verossimilhança realista, mas sublinha um 
contexto ôntico. Como afirma Candido, “o que resulta [da narrativa literária] é que 
precisamente a limitação da obra ficcional é a sua maior conquista” (Candido, 1976, p. 20). 
O ficcional é capaz de tornar alegoria dilemas éticos, sentimentos e experiências que antes 
pareciam inefáveis. Nesse sentido, “O Outro” é uma alegoria clara de um sintoma social 
presente nas cidades brasileiras. Partindo da figuração de uma situação cotidiana, o autor é 
capaz de criar uma alegoria sobre o genocídio dos corpos fóbicos no país, iminência da 
paranoia social que envolve o espaço público no Brasil. Em comparação a “Hey Boy”, talvez 
seja possível dizer que a consciência dos retratos aponta para uma reflexão próxima sobre os 
processos sociais de segregação: o sujeito que antes era um marginal, na verdade é apenas 
uma vítima que sempre teve o corpo à perigo. O texto de “O Outro” apenas agride o leitor, 
como um espelho da avareza e da paranoia da burguesia brasileira. Como afirma Vidal: 
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O procedimento inverso de ver no mais indefeso o inimigo atroz fala, também inversamente, da 
inocência perdida de um narrador que se sabe historicamente responsável pela existência do outro, o 
que torna possível ler o conto como uma espécie de alegoria da condição de classe. [...] Para a 
consciência que está acima dos dois casos, cria-se a necessidade de uma saída, a “mudança de vida” 
possível: a possibilidade de transitar e transgredir, a marginalidade crítica e/ou culpada do escritor e 
do bandido. (Vidal, 2000, p. 147) 
A experiência de leitura de “Feliz Ano Novo” e “O Cobrador”, por outro lado, abre 
possibilidade para que o leitor do centro letrado seja capaz de projetar-se num vingador 
marginal – ou afligir-se com o grotesco quadro de violência, como foi o caso dos 
representantes do regime militar que censuraram Feliz Ano Novo. O voyeurismo é o grande 
atrativo da poética de Fonseca, da qual beneficia-se tanto o duplo do escritor quanto o próprio 
leitor. Como já vimos, a verossimilhança realista não é o interesse prioritário na construção 
de personagens de Fonseca, concebida no contexto pós-vanguardas, que já havia abarcado 
uma extensa ruptura de formas narrativas. Ele trabalha justamente no interlúdio divisório 
entre a forma mimética e o espaço ficcional e alegórico, oferecendo provocações ao horizonte 
de espera do leitor, frequentemente norteado pela vontade de fruição e prazer. É como se 
perguntasse, no fundo: ‘você consegue sentir prazer com isso?’ O ‘brutalismo’ cria um pacto 
incômodo com o leitor atento, pois as diversas vozes narrativas forjadas por Fonseca 
misturam-se, deixando posicionamentos ambíguos em desarranjo. 
Fonseca problematiza o prazer associado frequentemente à experiência de leitura a 
partir de uma exposição cinematográfica dos limites da crueldade, violentando e pondo o 
leitor à prova sobre uma brutalidade cotidiana e recorrente (Schnaiderman, 1994, p. 773). A 
violência figurada pelo autor beira o ritualístico, transformada em catarse na experiência de 
leitura. Como afirma Maria Antonieta Pereira, “o texto volta-se contra o receptor e o sistema 
no qual ele vive, transformando-os em alvo de uma linguagem violentadora” (Pereira, 2000, 
p. 13).  
Como foi analisado previamente, o marginal de Fonseca é um arquétipo que concede 
ao autor a possibilidade de transferir seu duplo. Ao comentar a representação do bandido na 
obra de Fonseca, Antonio Candido aponta para um certo exotismo que envolve a figuração 
desses personagens do dito ‘submundo’. Complementar à crítica, a posição de Davi Arrigucci 
Jr. sobre a ficção de estilo jornalístico dos anos 1970 parte do pressuposto de que falta ao 
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escritor que retrata a violência uma experiência da qual carece – no caso de Fonseca, esta 
afirmação precisa ser matizada, já que o autor atuou profissionalmente como policial, 
tornando-se familiarizado com a experiência da violência e da marginalidade: 
Isto leva a perguntar se eles não estão criando um novo exotismo de tipo especial, que ficará mais 
evidente para os leitores futuros; se não estão sendo eficientes, em parte, pelo fato de apresentarem 
temas, situações e modos de falar do marginal, da prostituta, do inculto das cidades, que para o leitor 
de classe média têm o atrativo de qualquer outro pitoresco. (Candido, 1987, p. 213) 
[...] é uma história que não passa pelo povo. E na verdade o intelectual chega num ponto que tem 
dificuldade de falar uma coisa que ele não conhece, da qual ele está afastado, por causa da própria 
situação histórica. (Arrigucci, 1979, p. 15) 
As provocações de Candido e Arrigucci, se refletidas a partir dos exemplos do corpus 
mais contemporâneo desta pesquisa, composto em maioria por autores que escrevem a partir 
de uma anotação “étnográfica” (Schnaiderman, 1994, p. 773), encontram certo respaldo. Nas 
narrativas de “Homem na Estrada” e Manual prático do ódio, livro de Ferréz, autor advindo 
da mesma região que os Racionais MC’s, sobre uma quadrilha que planeja um grande crime, 
há uma relação de empatia entre os bandidos, de parceria e laço afetivo. Eles têm núcleo 
familiar, medo e escrúpulos. No caso de Fonseca, seus personagens à margem assemelham-
se ao apático Zé Miúdo, o traficante sádico de Cidade de Deus, sem a distinção entre o 
bandido ‘com moral na quebrada’ e o ‘zé povinho’, por serem alegóricos. Por outro lado, o 
MC necessita tornar exemplares os personagens que constrói, sempre incutindo neles um 
contexto psicológico e social, moralizando-os.  
O local dos autores e o compromisso com aquela comunidade são fatores decisivos 
para pensar a epistemologia de suas obras. A narrativa dos Racionais MC’s é mais verossímil, 
pois advém de uma tradição discursiva periférica que constrói retratos de si mesma. Como já 
vimos nos capítulos anteriores, a poética do grupo de rap preconiza uma arte com utilidade 
e performance dentro de um grupo social. Tem um local, em que “quando o dia escurece, só 
quem é de lá sabe o que acontece”. Como afirma Feltran, esta tradição, que tem como matriz 




Pela própria associação estreita entre essas temáticas, que compõem uma matriz estética internamente 
coerente, verifica-se que a abordagem das letras sobre o “mundo do crime” de morros e favelas está 
em descompasso flagrante com a tradição de esquerda do período, majoritariamente vinculada a setores 
“subversivos” de matriz intelectual marxista e, quando muito, a grupos mobilizados de operários e 
católicos vinculados à teologia da libertação. Não é desses setores populares engajados na luta política 
contra a ditadura, em cujos discursos “trabalhador e bandido” compõem um par moral de opostos, que 
emana a narrativa de Jorge Ben. (Feltran, 2013, p. 53) 
A vertente intelectual citada por Feltran, entretanto, não é acurada para o caso de 
Fonseca, um autor que, como se apresenta com clareza em “O Cobrador”, tinha imensa 
desconfiança em relação às lutas sociais filiadas ao marxismo. Mesmo assim, Fonseca 
responde a estas inquietações, dentro desse contexto, não figurando o universo periférico 
realmente ‘de dentro’. Se no caso dos Racionais MC’s vê-se uma rediscussão moral do crime, 
em Fonseca há um certo amoralismo, devido à multiplicidade de vozes incutidas no texto. 
Talvez os únicos personagens de traços um pouco mais edificantes na obra do autor mineiro 
sejam, ironicamente, alguns dos policiais, grandes algozes da obra dos Racionias MC’s, 
como se vê em “Homem na Estrada”: 
Não confio na polícia, raça do caralho 
Se eles me acham baleado na calçada  
Chutam minha cara e cospem em mim  
Eu sangraria até a morte 
Já era, um abraço  
Por isso a minha segurança eu mesmo faço  
A figura do policial dentro da obra do grupo de rap é maniqueísta, distante da 
representação desenhada por Fonseca. Não há qualquer empatia em relação à polícia. Nas 
narrativas de Fonseca, está presente a figura do ‘tira corrupto’ de modo explícito ou implícito: 
policiais que desconfiam dos seus colegas ou pessoas de classe médio-alta que decidem 
procurar um profissional (investigador ou advogado) para os ajudar porque também não 
confiam na polícia. Por outro lado, a empatia que o autor reserva a alguns dos policiais 
paradigmáticos, como Weller ou Raul, o policial amigo e contraponto de Mandrake, o 
advogado protagonista, é quase equivalente à que os Racionais MC’s reservam ao bandido. 
Se o justiceiro em Fonseca é o cobrador, na poética dos ‘manos’ a palavra faz referência aos 
98 
 
grupos de extermínio que entram nas favelas para matar jovens negros, prática homicida 
denunciada no livro Abusado, do jornalista Caco Barcellos.   
Temos, portanto, dois tipos de ‘bandidos’, que, a depender do leitor, podem ser 
igualmente intimidadores. No caso dos Racionais MC’s, o bandido é desenhado por uma voz 
narrativa que busca uma bricolagem neorrealista para o seu retrato. Já Fonseca, ciente da 
ambiguidade projetiva no fazer literário, abarca uma marginalidade mais ampla, presente em 
todas as camadas sociais. A figura de seu marginal é, portanto, complexa e multifacetada, 
emitindo vozes que não condizem necessariamente com aquele arquétipo.  
Quanto ao uso da violência em suas obras, talvez pelo contexto social e histórico, 
pode-se dizer que a diferença entre os retratos de Brown e Fonseca é que o primeiro apresenta 
um olhar mais conciliador sobre a criminalidade, mesmo que não a considere ideal, enquanto 
o segundo mostra uma visão disruptiva e apocalíptica acerca da violência estrutural do país, 
sem fim extraliterário predominante. O interesse pelo ‘hiper-realismo’ na linguagem, pelo 
choque do ouvinte com o grotesco, também se distingue entre as duas poéticas. Fonseca 
personifica a violência, sempre erótica e polifônica. Os Racionais MC’s, por viverem no 
contexto da violência, refletem a partir dela, fornecendo ao ouvinte ideias mais realistas sobre 
seus desdobramentos. 
Os ouvintes dos Racionais MC’s recebem um chamado à humanidade, transparente 
na voz de Brown, dedicada à transfiguração de um eu lírico que se faz presente ao marginal 
de forma quase eclesiástica, numa fala que simula um ritual de escuta e partilha das nuances 
da vida à margem. O ‘outro’ ouvinte é intimidado e diminuído, mas passa a ter cada vez 
menos protagonismo nas letras do grupo durante a progressão da sua obra. No caso de 
Fonseca, o leitor está sempre posto em desafio, a perguntar-se sobre as origens de cada voz 








A literatura dos Racionais MC’s 
  
O documentário "Aqui Favela, o Rap Representa" (2002), dirigido por Júnia Torres e 
Rodrigo Siqueira, passa por várias cidades brasileiras a fim de retratar o cotidiano de 
aspirantes e nomes estabelecidos do rap brasileiro. Um dos personagens escolhidos, um 
jovem morador de uma periferia paulista, escolhera o nome artístico DRE. Com os olhos um 
pouco marejados e desconfiados da câmera, conta que o pai morreu na cadeia quando ainda 
era criança. Para falar a verdade, diz, ele não conheceu o pai. A mãe o criou sozinha e casou-
se com outro homem, que também foi preso. Hoje em dia, ele diz,  
“No mundo da gente, serviço tá difícil, emprego tá difícil, oportunidade para você trabalhar não tem, 
às vezes você tem ‘mó esforço, ‘mó vontade de arrumar um trampo, os cara não deixa só porque você 
não teve um estudo, entendeu? Eu mesmo, vou falar a verdade pra você, eu mesmo não tenho um 
estudo, ele não tem um estudo, porquê? Eu não tenho estudo por causa de que eu parei de estudar para 
ajudar minha família.” 10 
Ele apresenta a mãe, que está recolhida no canto do quadro, olha para o horizonte e 
anuncia à câmera “se eu tiver uma oportunidade, não sei se deixo escapar, não”. Depois, com 
o dedo apontado para a câmera, em tom de revolta, fala sobre os amigos que já estão 
trabalhando no tráfico, pessoas que conheceu ainda na infância. Fala de um menino que 
“segura a bronca do barraco sozinho” por meio do trabalho ilícito. O semblante desolador ao 
retratar a própria trajetória só muda em dois momentos: quando fala sobre uma chance 
imaginária de fazer sucesso como rapper, e quando está ensaiando com seus amigos. Ao som 
da batida de uma precária aparelhagem do DJ, que trata como um objeto de grande estima, 
ele e os companheiros de grupo mostram-se enérgicos. Cantam as últimas palavras de cada 
rima em conjunto, versam sobre a realidade de seu local, parecem ativos e donos do próprio 
corpo, do próprio destino. DRE não parece sentir mais pena de si mesmo, seu corpo vibra ao 
som da batida de uma MPC. As duas cenas explicitam a performance do rap, uma arte 
                                                          
10 Aqui Favela, o Rap Representa. Direção: Júlia Torres e Rodrigo Siqueira: 2002. Documentário. 
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democrática, que necessita de poucos elementos e, sobretudo, do impulso humano pela arte 
para estar em movimento. Rap é verbo, e verbo é movimento, ritmo. 
A poética dos Racionais MC’s propõe ao ouvinte uma travessia por alguns dos 
desafios da existência humana. A sobrevivência e a tolerância entre os homens, as traições e 
perigos encontrados nas relações de poder numa sociedade ameaçadora, e a possibilidade da 
construção do amor – próprio e por uma comunidade –, são seus principais temas. As palavras 
de Mano Brown e Edi Rock, letristas do grupo, buscam fazer o ouvinte consciente do valor 
de uma vida, peso que oscila nas perspectivas da cidade de São Paulo, dependendo de quem 
olha e é visto. Vem da reflexão incessante sobre o lugar do sujeito no mundo – neste caso, o 
que vive sob a perspectiva e o jugo social do ‘periférico’ – o caráter universal da palavra 
cantada de seus discos.   
Este trabalho analisou alguns dos eixos temáticos encontrados nessa obra. Estes são: 
o rompimento com uma tradição discursiva de identidade de nação, o uso do testemunho 
como forma de contestar discursos oficiais e a valorização de uma ‘verdade’ a partir da 
experiência em sua poética, e a tematização e figuração do universo do crime, com o olhar 
sob a figura do bandido. Todos estes temas são caros à literatura. O signo de nação, ao 
Modernismo e à arte brasileira em geral, pautada tradicionalmente pela busca e reflexão 
acerca do elemento nacional; a figuração da experiência de trauma e falta, ao gênero da 
literatura de testemunho; a violência urbana e sua chaga social, às narrativas ‘brutalistas’, à 
literatura marginal, enfim, a toda uma vertente da arte brasileira contemporânea, já que a 
proliferação dessas narrativas configura uma das grandes tendências da cultura brasileira 
contemporânea. Todos esses temas podem ser encontrados em abundância no curso da 
produção do grupo de rap paulistano, rica e plurissignificativa, aberta sempre a novos 
exercícios de interpretação da parte do ouvinte. 
No primeiro capítulo, “Palavra: Arma”, a narrativa de nação fundamentada no 
período Modernista foi posta lado a lado ao discurso histórico-social da canção “Negro 
Drama”, que versa sobre as dificuldades de um artista nascido na miséria, compartilhadas 
com seus pares, ao chegar num momento de ruptura, no qual a ascensão social passa a gerar 
dilemas éticos. A partir de uma leitura sobre os diários de viagem de Mário de Andrade, foi 
questionado o local da projeção do intelectual face ao arquétipo do ‘homem do povo’. A 
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partir do substrato deixado na cultura pelo pensamento social brasileiro, com o olhar sobre 
os textos de Casa-grande & senzala, de Gilberto Freyre, e Raízes do Brasil, de Sérgio 
Buarque de Holanda, foram discutidas as tensões entre um retrato de integração e exaltação 
da diversidade construído pela cultura hegemônica e a rasura que parte dos Racionais MC’s 
como contraponto. Foi visto que, ao incutirem uma voz sobre essa experiência outrora 
tematizada e preconizar o fim da cordialidade, sua identidade tornou-se uma realidade de 
apropriação indevida pelo intelectual do centro, resultando num momento de fratura. Essa 
quebra de cordialidade na cultura foi sugerida como um segundo “desrecalque localista” na 
arte relacionada ao signo nacional. 
Em “Testemunho e Nação”, foi proposto um percurso de leitura da canção “Diário de 
um Detento”, à luz dos conceitos correntes de ‘literatura de testemunho’. Algumas 
características dessa canção, que narra os acontecimentos do massacre do Carandiru, 
apresentam clara afinidade com os relatos da shoah: a urgência extraliterária da poética do 
grupo em representar um conjunto de condições sociais de difícil apreensão, devido à 
brutalidade traumática do ‘real’, e seu compromisso em retratar o contexto ôntico em alta 
fidelidade, buscando perpetuar a memória das vítimas e amalgamar o luto por elas dentro da 
cultura. Concluiu-se que o trabalho do grupo busca inserir um ponto de vista sobre a memória 
nacional, inserindo uma voz que interpreta a História a partir de um local pouco usual na 
esfera pública brasileira.  
Por fim, foi feita uma análise sobre o retrato do arquétipo do bandido na obra dos 
Racionais MC’s, cotejando alguns aspectos da construção deste personagem à luz de três 
contos de Rubem Fonseca, autor canônico das narrativas sobre violência urbana no Brasil. 
Foi visto, assim, como cada um dos artistas projeta-se sobre o retrato do marginal, como 
constrói seus personagens e quais são os tipos de abordagens de cada artista em relação aos 
seus receptores. Mais uma vez, o elemento do local mostrou-se um ponto de ruptura entre a 
diegese de cada autor: enquanto os Racionais MC’s buscam um bandido ‘neorrealista’, 
sempre tendo em vista uma comunidade para a qual reporta, Rubem Fonseca dilui vozes 
dentro de seus personagens marginais, deixando o contexto ôntico em segundo lugar. As 
necessidades dos autores são distintas: Fonseca preocupa-se em corporificar e tornar erótica 
a violência, como uma forma de questionar o prazer da leitura e também retratar de maneira 
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radicalmente alegórica as mazelas da sociedade; os Racionais buscam modificar os 
estereótipos que criminalizam os sujeitos que vivem à margem, ao mesmo passo que usam 
da violência para figurar as personas e o dialeto dos MC’s. 
Na Universidade, as pesquisas sobre o rap brasileiro partem sobretudo de três eixos: 
os estudos de canção, advindos do encontro entre Musicologia, Semiótica e crítica literária; 
a Antropologia, baseada em estudos de campo; e a Sociologia, ocupada em analisar o rap a 
partir de sua influência dentro de uma comunidade e na esfera pública. Em pequena escala, 
este estudo busca incentivar a disciplina dos Estudos Literários para uma imersão 
interdisciplinar, formal e temática sobre a linguagem do rap brasileiro e seus autores, que já 
angariam grande espaço na cultura do país. Há, ainda, muito a ser explorado, seja pela 
escansão das letras, seja por uma discussão mais profunda sobre as acepções de literatura em 
relação às manifestações periféricas, seja pelo cotejo do rap brasileiro com o norte-
americano, enfim, são inúmeros os horizontes para pesquisa – e por que não do ensino? – do 
rap na Universidade.  
Durante duas décadas, a obra dos Racionais MC’s acompanhou os desdobramentos 
políticos e sociais do Brasil, sobretudo da cultura de rua das periferias brasileiras, seu grande 
público e contexto. Há muitas transformações entre seus seis discos, que parecem ter como 
principal cuidado o versar sobre o contemporâneo, o que acontece nas periferias de São Paulo 
naquele momento. Não é à toa que a obra do grupo ainda passa por mutações radicais, vistas 
por parte do público às vezes como gênio, às vezes como uma espécie de traição à cartilha 
ética e estética que fundamentou o início de sua carreira.  
Num período de formação, pode-se identificar na arte discursiva do grupo a defesa de 
uma utopia de mudança social completa a partir da conscientização e insurreição de classe, 
uma libertação imaginada. A horizontalidade das relações entre artista e ouvinte e a atitude 
avessa ao ‘outro’, separando radicalmente centro e periferia como uma dualidade entre bem 
e mal, mostram-se presentes nesse discurso normativo. A primeira pessoa do plural e o tom 
didático, a ausência de gírias e o desejo de manter uma dicção formal exemplificam essa 
primeira tendência em Holocausto Urbano, disco de 1990. O opressor, o ‘racista otário’, ou 
mesmo o sujeito que discorda de suas ideias, o ‘negro limitado’, ainda estão no centro de 
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suas narrativas, pautadas por discursos políticos do movimento negro, como visibilidade, 
lugar de fala e apropriação cultural.  
Em seu segundo disco, Raio-X do Brasil (1993), os Racionais MC’s encontram a 
ficção: descrições de cenas, personagens e a diegese do MC, narrador e observador da vida 
em sua comunidade, dão mais cores às denúncias sobre violência e racismo. O 
amadurecimento da análise sobre a sociedade brasileira também fica evidente na obra, que 
percebe o consumo e a violência numa relação de causa e efeito, que passa a ser condenada. 
A combinação destes elementos gera uma gama de personagens exemplares, que, ao 
sucumbirem ao crime e à tentação pelos bens de consumo, terminam punidos pelo destino 
que escolheram. O exemplo da possibilidade da morte fácil preconiza um ideal de 
autopreservação do corpo negro que permanecerá na obra do grupo até a atualidade. 
O radicalismo da obra em relação ao consumo e ao ‘outro’, o ‘sistema’ – que parece 
ser a combinação entre o Estado autoritário brasileiro e o neoliberalismo – cresce no próximo 
disco, Sobrevivendo no inferno, de 1997. Obra-prima do grupo de rap, nele os MC’s passam 
a se apropriar da persona do bandido, aderindo à ideia de resistência através do crime. Junta-
se ao ideal revolucionário a presença da religião cristã e da figura de São Jorge, santo 
sincretizado também em Ogum, o orixá guerreiro. As duas temáticas refletem o momento 
vivido nas periferias de São Paulo, num contexto pré-PCC, no qual as mortes chegam a 
números alarmantes. O desejo em unir religião e crime é interpretado por Acauam Silvério 
de Oliveira como uma forma de não perder a relevância de sua mensagem dentro da 
comunidade:  
Seu interesse pela palavra divina consiste nas possibilidades que essa oferece enquanto instrumento de 
pregação, sendo o pregador não o “senhor” da verdade, como um mestre, mas mero receptáculo de 
uma mensagem que o transcende. Nesse caso, os apóstolos são os presos mortos no Carandiru, os 
bandidos e os marginais de toda ordem, legais ou ilegais, dotados de proceder. (Oliveira, 2015, p. 326) 
A hipótese tem ressonância nos fatos: o disco é sem dúvida o mais conhecido dos 
Racionais MC’s, assim como o mais reconhecido pela crítica musical. É o momento de 
apogeu do grupo, que, com “Diário de um Detento”, projetou-se nacionalmente, emergindo 
na esfera pública. É no disco de maior força doutrinária do grupo que surge, como uma 
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contradição ou talvez um desdobramento, um momento de autorreflexão do artista em face à 
ideologia de revolução social na periferia, como na canção “Fórmula Mágica da Paz”: 
Mais uma vez um emissário 
Não incluiu Capão Redondo em seu itinerário  
Porra, eu tô confuso, preciso pensar 
Me dá um tempo pra eu raciocinar  
Eu já não sei distinguir quem tá errado, sei lá  
Minha ideologia enfraqueceu  
Preto, branco, polícia, ladrão ou eu 
Quem é mais filha da puta, eu não sei  
[...] 
Cada lugar uma lei, eu tô ligado 
Mas no extremo sul da Zona Sul tá tudo errado 
[...] 
A gente vive se matando irmão, por quê?  
Não me olhe assim, eu sou igual a você  
É justamente a vertente da autorreflexão que permeará o álbum duplo Nada Como um 
Dia Após o Outro Dia, lançado em 2002. Nele, os ‘outros’ se multiplicam: a trama do disco, 
repleta de interpelações dramáticas, fala sobre as traições e objeções dentro da comunidade 
do rapper. O indivíduo se sobrepõe ao coletivo quando a figura do MC passa a estar à frente, 
em detrimento dos personagens exemplares de outrora. O conflito interno da comunidade é 
simbolizado na tentativa de assassinato a Mano Brown – não se sabe se esta é fictícia ou não. 
Como afirma Oliveira, trata-se de uma grande reflexão sobre a “ascensão social do negro 
periférico enquanto um processo traumático de derrota dentro da vitória, e vice versa” 
(Oliveira, 2015, p. 360). É o momento no qual a utopia inicial do grupo perde a força: busca-
se uma forma alternativa ao Estado para o problema da violência nas periferias, simbolizada 
no Primeiro Comando da Capital; o artista de sucesso não é capaz de salvar toda a sua 
comunidade da miséria, e versa sobre uma tentativa de conciliação com a realidade.  
Contíguo à questão de alteridade encontra-se o atual problema de agência do grupo, 
que busca formas para além do programa criado durante os anos 1980 e 1990. Esta parece 
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ser a grande pergunta dos últimos dois discos, isto é, como e se ainda é possível representar 
uma comunidade no contexto contemporâneo. Se a dualidade entre um ‘eu’ inocente e um 
‘outro’ algoz existia num primeiro momento transposto em personagens ou como argumento 
moral de uma canção, durante a obra do grupo e da sua criação identitária a partir do discurso, 
essas fronteiras passaram por um processo de profunda problematização e dissolução. 
 O disco Cores e Valores (2014), lançado depois de um hiato de mais de uma década, 
mostra uma nova discursividade do grupo, mais aberto ao consumo, advindo principalmente 
do período de inclusão social do lulismo. A condenação do crime não é mais tão presente 
desde Nada Como um Dia Após o Outro Dia, devido ao surgimento do PCC e a relativa 
pacificação conquistada. Os versos de Cores e Valores narram histórias mais fragmentadas, 
menos realistas. Há um claro interesse em cifrar o que se diz, tornando a mensagem acessível 
a quem conhece as gírias e o universo do grupo. Não há qualquer menção ao ‘playboy’, 
personagem que aparecia desde o início da carreira dos Racionais MC’s. Outro traço 
marcante é a autobiografia: músicas como “Quanto Vale o Show?” e “O Mal e o Bem” 
relatam a história do grupo, sinalizando um momento de amadurecimento e de ‘passagem de 
bastão’ para as novas gerações do rap.  
Este trabalho, propondo-se a observar temas caros à poética dos Racionais MC’s, 
refletiu, por consequência, sobre identidade pessoal e de nação, testemunho e mimese, 
agência política e discurso artístico. Ao ler somente algumas das partes de um grande quadro 
narrado pelo grupo, encontrou nos aspectos formais, temáticos e performáticos de suas 
representações uma reflexão ‘literária’ sobre a experiência de sujeitos à margem, ainda a ser 
mais amplamente explorada pelos estudos acadêmicos ligados à Literatura. O desejo de 
fabricar, por meio da arte da palavra cantada, formas de resistência e significação de um 
sujeito – negligenciado por narrativas hegemônicas, fadado ao papel de coadjuvante –, 
mostra aos observadores atentos à arte que está na concretude da cultura, fazendo parte de 
seu tempo, o acontecimento representado pelo surgimento desses artistas e a plataforma 
discursiva arrojada pelo rap.  
É sobretudo do desejo de ressignificação da palavra ‘negro’ que parte o clamor 
humanitário dos Racionais MC’s. Inicialmente, pela vexação do branco que o oprimia, 
transformando-o em sujeito fóbico como um reflexo do trauma experienciado, condenando-
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o ao julgamento não encontrado no Estado; logo depois, ao perceber o poder da narração do 
seu éthos para o seu próprio lócus e os empecilhos na representação de uma comunidade 
numerosa e heterogênea, deixando seu opressor de lado para a recriação de uma identidade 
própria, calcada a partir do discurso e da transformação social pela cultura, que segue em 
constantes renovações através do legado do rap. Este, perdeu o espaço de outrora para outros 
tipos de ritmos e necessidades da cultura, como o funk, mas ainda surpreende seus ouvintes 
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Letras do corpus 
 
Negro Drama (Mano Brown / Edi Rock) 
 
[Verso 1: Edi Rock] 
Negro Drama, entre o sucesso e a lama 
Dinheiro, problemas, inveja, luxo, fama 
Negro Drama, cabelo crespo e a pele escura 
A ferida, a chaga, à procura da cura 
Negro Drama, tenta ver e não vê nada 
A não ser uma estrela longe, meio ofuscada 
Sente o drama, o preço, a cobrança 
No amor, no ódio, a insana vingança 
Negro Drama, eu sei quem trama e quem tá comigo 
O drama que eu carrego pra não ser mais um preto fodido 
O drama da cadeia e favela 
Túmulo, sangue, sirene, choros e velas 
Passageiro do Brasil - São Paulo, agonia 
Que sobrevive em meio a zorras e covardias 
Periferias, vielas, cortiços 
Você deve tá pensando  
O que você tem a ver com isso? 
Desde o início por ouro e prata 
Olha quem morre, então veja você quem mata 
Recebe o mérito a farda que pratica o mal 
Ver o pobre, preso ou morto, já é cultural 
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Histórias, registros, escritos 
Não é conto nem fábula, lenda ou mito 
Não foi sempre dito que preto não tem vez? Então 
Olha o castelo e não foi você quem fez, cuzão 
Eu sou irmão dos meus trutas de batalha 
Eu era a carne agora sou a própria navalha 
"Tim-Tim", um brinde pra mim 
Sou exemplo, de vitórias, trajetos e glórias 
O dinheiro tira um homem da miséria 
Mas não pode arrancar de dentro dele a favela 
São poucos que entram em campo pra vencer 
A alma guarda o que a mente tenta esquecer 
Olho pra trás, vejo a estrada que eu trilhei, mó cota 
Quem teve lado a lado e quem só ficou na bota 
Entre as frases, fases e várias etapas 
Do quem é quem, dos mano e das mina fraca 
Negro Drama de estilo 
Pra ser, se for, tem que ser, se temer é milho 
Entre o gatilho e a tempestade 
Sempre a provar que sou homem e não um covarde 
Que Deus me guarde, pois eu sei que ele não é neutro 
Vigia os rico, mas ama os que vêm do gueto 
Eu visto preto por dentro e por fora 
Guerreiro, poeta entre o tempo e a memória 
Nessa história vejo o dólar e vários quilates 
Falo pro mano que não morra e também não mate 
O tique-taque não espera, veja o ponteiro 
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Essa estrada é venenosa e cheia de morteiro 
Pesadelo? É um elogio 
Pra quem vive na guerra a paz nunca existiu 
No clima quente a minha gente sua frio 
Vi um pretinho, seu caderno era um fuzil 
 
[Interlúdio: Mano Brown] 
Crime, futebol, música, caralho 
Eu também não consegui fugir disso aí 
Eu sou mais um 
Forrest Gump é mato 
Eu prefiro contar uma história real 
Vou contar a minha 
 
[Verso 2: Mano Brown] 
Daria um filme, uma negra e uma criança nos braços 
Solitária na floresta de concreto e aço 
Veja, olha outra vez o rosto na multidão 
A multidão é um monstro sem rosto e coração 
Hey, São Paulo! Terra de arranha-céu 
A garoa rasga a carne, é a Torre de Babel 
Família brasileira, dois contra o mundo 
Mãe solteira de um promissor vagabundo 
Luz, câmera e ação! Gravando a cena vai 
Um bastardo, mais um filho pardo sem pai 
Hey, Senhor de engenho, eu sei bem quem é você 
Sozinho ‘cê num guenta, sozinho cê num ‘guenta a pé 
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‘Cê disse que era bom e as favela ouviu 
Lá também tem uísque e Red Bull, tênis Nike e fuzil 
Admito, seus carro é bonito 
É, e eu não sei fazer Internet, vídeo-cassete, uns carro louco 
Atrasado eu tô um pouco, sim, tô, eu acho 
Só que vê que, seu jogo é sujo e eu não me encaixo 
Eu sou problema de montão, de Carnaval à Carnaval 
Eu vim da selva, eu sou leão, sou demais pro seu quintal 
Problema com escola eu tenho mil, mil fita 
Inacreditável, mas seu filho me imita 
No meio de vocês ele é o mais esperto 
Ginga e fala gíria. "Gíria não, dialeto" 
Esse não é mais seu, oh... Subiu 
Entrei pelo seu rádio, tomei, ‘cê nem viu 
Nós é isso, é aquilo, o quê? ‘Cê não dizia? 
Seu filho quer ser preto? 
Há! Que ironia! 
Cola o pôster do 2Pac aí, que tal? Que cê diz? 
Sente o Negro Drama, vai, tenta ser feliz 
Hey, bacana, quem te fez tão bom assim? 
O que ‘cê deu, o que ‘cê faz, o que ‘cê fez por mim? 
Eu recebi seu ticket, quer dizer kit 
De esgoto a céu aberto e parede madeirite 
De vergonha eu não morri, tô firmão, eis-me aqui 
Você, não, você não passa quando o Mar Vermelho abrir 
Eu sou humano, homem duro do gueto, Brown, obá! 
Aquele louco que não pode errar 
120 
 
Aquele que você odeia amar nesse instante 
Pele parda e ouço funk 
Vim de onde vem os diamante 
Da lama 
Valeu mãe, Negro Drama 
 
[Outro: Mano Brown] 
Aí, na época dos barraco de pau lá na Pedreira 
Onde ‘cês tavam? O que ‘cês deram por mim? O que ‘cês fizeram por mim? 
Agora tá de olho no dinheiro que eu ganho? 
Agora tá de olho no carro que eu dirijo? 
Demorô, eu quero é mais, eu quero até sua alma 
Aí, o Rap fez eu ser o que sou 
Ice blue, Edi Rock e KL Jay, e toda a família 
E toda geração que faz o rap, a geração que revolucionou 
A geração que vai revolucionar 
Nos anos 90 ou século XXI, é desse jeito 
Aí, você saí do gueto, mas o gueto nunca saí de você, morô, irmão? 
Voce tá dirigindo um carro, o mundo todo tá de olho em você, morô? 
Sabe por quê? Pela sua origem, morô irmão? 
É desse jeito que você vive, é o negro drama 
Eu não li, eu não assisti 
Eu vivo o negro drama, eu sou o negro drama 
Eu sou o fruto do negro drama 
Aí, Dona Ana, sem palavras, a senhora é uma rainha 
Mas aí, se tiver que voltar pra favela eu vou voltar de cabeça erguida 
Porque assim é que é, renascendo das cinzas 
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Firme e forte, guerreiro de fé 
Vagabundo nato! 
 
Diário de um detento (Jocenir / Mano Brown) 
 
São Paulo, dia 1º de outubro de 1992, 8 horas da manhã 
Aqui estou, mais um dia 
Sob o olhar sanguinário do vigia 
Você não sabe como é caminhar  
com a cabeça na mira de uma HK 
Metralhadora alemã ou de Israel 
Estraçalha ladrão que nem papel 
Na muralha, em pé, mais um cidadão José 
Servindo o Estado, um PM bom 
Passa fome, metido a Charles Bronson 
Ele sabe o que eu desejo 
Sabe o que eu penso 
O dia tá chuvoso, o clima tá tenso 
Vários tentaram fugir, eu também quero 
Mas de um a cem, a minha chance é zero 
Será que Deus ouviu minha oração? 
Será que o juiz aceitou a apelação? 
Mando um recado lá pro meu irmão: 
Se tiver usando droga, tá ruim na minha mão 
Ele ainda tá com aquela mina 
Pode crer, moleque é gente fina 
Tirei um dia a menos ou um dia a mais, sei lá 
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Tanto faz, os dias são iguais 
Acendo um cigarro, e vejo o dia passar 
Mato o tempo pra ele não me matar 
Homem é homem, mulher é mulher 
Estuprador é diferente, né? 
Toma soco toda hora, ajoelha e beija os pés 
E sangra até morrer na rua 10 
Cada detento, uma mãe, uma crença 
Cada crime uma sentença 
Cada sentença um motivo, uma história  
de lágrima sangue, vidas e glórias,  
abandono, miséria, ódio, sofrimento,  
desprezo, desilusão, ação do tempo 
Misture bem essa química, pronto:  
eis um novo detento 
Lamentos no corredor, na cela, no pátio 
Ao redor do campo, em todos os cantos 
Mas eu conheço o sistema, meu irmão  
Aqui não tem santo.  
Rá tá tá tá preciso evitar 
Que um safado faça minha mãe chorar 
Minha palavra de honra me protege 
pra viver no país das calças bege 
Tique-taque, ainda é 9h40 
O relógio da cadeia anda em câmera lenta 
Ra tá tá tá, mais um metrô vai passar 
Com gente de bem, apressada, católica 
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Lendo jornal, satisfeita, hipócrita 
Com raiva por dentro, a caminho do centro 
Olhando pra cá, curiosos, é lógico 
Não, não é não, não é o zoológico 
Minha vida não tem tanto valor 
Quanto seu celular, seu computador 
Hoje tá difícil, não saiu o sol 
Hoje não tem visita, não tem futebol 
Alguns companheiros têm a mente mais fraca 
Não suportam o tédio, arruma quiaca 
Graças a Deus e à Virgem Maria 
Faltam só um ano, três meses e uns dias 
Tem uma cela lá em cima fechada 
Desde terça-feira ninguém abre pra nada 
Só o cheiro de morte e Pinho Sol 
Um preso se enforcou com o lençol 
Qual que foi? Quem sabe? Não conta 
Ia tirar mais uns seis de ponta a ponta 
Nada deixa um homem mais doente 
Que o abandono dos parentes 
Aí moleque, me diz: então, cê quer o quê? 
A vaga tá lá esperando você 
Pega todos seus artigos importados 
Seu currículo no crime e limpa o rabo 
A vida bandida é sem futuro 
Sua cara fica branca desse lado do muro 
Já ouviu falar de Lúcifer? 
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Que veio do Inferno com moral 
Um dia no Carandiru, não ele é só mais um 
Comendo rango azedo com pneumonia 
Aqui tem mano de Osasco, do Jardim D'Abril, Parelheiros 
Mogi, Jardim Brasil, Bela Vista, Jardim Angela 
Heliópolis, Itapevi, Paraisópolis 
Ladrão sangue bom tem moral na quebrada 
Mas pro Estado é só um número, mais nada 
Nove pavilhões, sete mil homens 
Que custam trezentos reais por mês cada 
Na última visita, o neguinho veio aí 
Trouxe umas frutas, Marlboro, Free 
Ligou que um pilantra lá da área voltou 
Com Kadett vermelho, placa de Salvador 
Pagando de gatão, ele xinga, ele abusa 
Com uma nove milímetros embaixo da blusa 
"Aí neguinho, vem cá, e os manos onde é que tá? 
Lembra desse cururu que tentou me matar?" 
"Aquele puta ganso, pilantra corno manso 
Ficava muito doido e deixava a mina só 
A mina era virgem e ainda era menor 
Agora faz chupeta em troca de pó!" 
"Esses papos me incomoda 
Se eu tô na rua é foda" 
"É, o mundo roda, ele pode vir pra cá." 
"Não, já, já, meu processo tá aí 
Eu quero mudar, eu quero sair 
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Se eu trombo esse fulano, não tem pá, não tem pum 
E eu vou ter que assinar um cento e vinte e um." 
Amanheceu com sol, dois de outubro 
Tudo funcionando, limpeza, jumbo 
De madrugada eu senti um calafrio 
Não era do vento, não era do frio 
Acertos de conta tem quase todo dia 
Tem outra logo mais, eu sabia 
Lealdade é o que todo preso tenta 
Conseguir a paz de forma violenta 
Se um salafrário sacanear alguém 
leva ponto na cara igual Frankestein 
Fumaça na janela, tem fogo na cela 
Fudeu, foi além, se pá tem refém 
A maioria se deixou envolver 
Por uns cinco ou seis que não têm nada a perder 
Dois ladrões considerados passaram a discutir 
Mas não imaginavam o que estaria por vir 
Traficantes, homicidas, estelionatários 
Uma maioria de moleque primário 
Era a brecha que o sistema queria 
Avise o IML, chegou o grande dia 
Depende do sim ou não de um só homem 
Que prefere ser neutro pelo telefone 
Ra tá tá tá, caviar e champanhe 
Fleury foi almoçar, que se foda a minha mãe! 
Cachorros assassinos, gás lacrimogêneo 
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Quem mata mais ladrão ganha medalha de prêmio! 
O ser humano é descartável no Brasil 
Como Modess usado ou Bombril 
Cadeia? Guarda o que o sistema não quis 
Esconde o que a novela não diz 
Ra tá tá tá, sangue jorra como água 
Do ouvido, da boca e nariz 
O Senhor é meu pastor 
Perdoe o que seu filho fez 
Morreu de bruços no salmo 23 
Sem padre, sem repórter. 
Sem arma, sem socorro 
Vai pegar HIV na boca do cachorro 
Cadáveres no poço, no pátio interno 
Adolf Hitler sorri no inferno 
O Robocop do governo é frio, não sente pena 
Só ódio e ri como a hiena 
Ra tá tá tá, Fleury e sua gangue 
vão nadar numa piscina de sangue 
Mas quem vai acreditar no meu depoimento? 
Dia 3 de outubro, diário de um detento 
 
Homem na estrada (Mano Brown) 
 
Um homem na estrada recomeça sua vida 
Sua finalidade: a sua liberdade 
Que foi perdida, subtraída 
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E quer provar a si mesmo que realmente mudou  
que se recuperou e quer viver em paz,  
não olhar para trás,  
dizer ao crime: nunca mais!  
Pois sua infância não foi um mar de rosas, não  
Na Febem, lembranças dolorosas, então 
Sim, ganhar dinheiro, ficar rico, enfim 
Muitos morreram sim, sonhando alto assim,  
me digam quem é feliz,  
quem não se desespera, vendo  
nascer seu filho no berço da miséria? 
Um lugar onde só tinham como atração,  
O bar e o candomblé para se tomar a benção 
Esse é o palco da história que por mim será contada  
Um homem na estrada 
 
Equilibrado num barranco um cômodo mau acabado e sujo  
Porém, seu único lar, seu bem e seu refúgio  
Um cheiro horrível de esgoto no quintal 
Por cima ou por baixo, se chover será fatal  
Um pedaço do inferno, aqui é onde eu estou  
Até o IBGE passou aqui e nunca mais voltou 
Numerou os barracos, fez uma pá de perguntas  
Logo depois esqueceram, filha da puta!  
Acharam uma mina morta e estuprada,  
deviam estar com muita raiva 
"Mano, quanta paulada!" 
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Estava irreconhecível, o rosto desfigurado 
Deu meia noite e o corpo ainda estava lá,  
coberto com lençol, ressecado pelo sol, jogado  
O IML estava só dez horas atrasado  
Sim, ganhar dinheiro, ficar rico, enfim,  
quero que meu filho nem se lembre daqui,  
tenha uma vida segura  
Não quero que ele cresça com um "oitão" na cintura  
e uma "PT" na cabeça.  
 
E o resto da madrugada sem dormir, ele pensa  
o que fazer para sair dessa situação? 
Desempregado, então  
Com má reputação  
Viveu na detenção 
Ninguém confia, não  
E a vida desse homem para sempre foi danificada.  
Um homem na estrada   
 
Amanhece mais um dia e tudo é exatamente igual  
Calor insuportável, 28 graus 
Faltou água, já é rotina, monotonia, não tem prazo pra voltar, hã!  
Já fazem cinco dias  
São dez horas, a rua está agitada,  
Uma ambulância foi chamada com extrema urgência  
Loucura, violência exagerada  
Estourou a própria mãe, estava embriagado  
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Mas bem antes da ressaca ele foi julgado 
Arrastado pela rua o pobre do elemento 
o inevitável linchamento, imaginem só!  
Ele ficou bem feio, não tiveram dó 
Os ricos fazem campanha contra as drogas  
e falam sobre o poder destrutivo delas  
Por outro lado promovem e ganham muito dinheiro  
com o álcool que é vendido na favela 
 
Empapuçado ele sai, vai dar um rolê 
Não acredita no que vê, não daquela maneira,  
crianças, gatos, cachorros  
disputam palmo a palmo  
seu café da manhã na lateral da feira,  
Molecada sem futuro,  
eu já consigo ver, só vão na escola pra comer,  
Apenas nada mais,  
como é que vão aprender sem incentivo de alguém,  
sem orgulho e sem respeito,  
sem saúde e sem paz?  
Um mano meu tava ganhando um dinheiro,  
tinha comprado um carro,  
até rolex tinha!  
Foi fuzilado à queima roupa no colégio,  
abastecendo a playboyzada de farinha,  
Ficou famoso, virou notícia,  
rendeu dinheiro aos jornais, ham!, cartaz à policia  
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Vinte anos de idade, alcançou os primeiros lugares 
super-star do notícias populares!  
Uma semana depois chegou o crack,  
gente rica por trás, diretoria.  
Aqui, periferia, miséria de sobra.  
Um salário por dia garante a mão-de-obra.  
A clientela tem grana e compra bem, 
 tudo em casa, costa quente de sócio.  
A playboyzada muito louca até os ossos!  
Vender droga por aqui, grande negócio.  
Sim, ganhar dinheiro ficar rico enfim,  
Quero um futuro melhor,  
não quero morrer assim,  
num necrotério qualquer,  
um indigente, sem nome e sem nada,  
o homem na estrada.  
 
Assaltos na redondeza levantaram suspeitas,  
logo acusaram favela para variar,  
E o boato que corre é que esse homem está,  
com o seu nome lá na lista dos suspeitos,  
pregada na parede do bar.  
 
A noite chega e o clima estranho no ar,  
e ele sem desconfiar de nada, vai dormir tranquilamente,  
mas na calada caguentaram seus antecedentes,  
como se fosse uma doença incurável,  
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no seu braço a tatuagem, DVC, uma passagem, 157 na lei...  
No seu lado não tem mais ninguém.  
 
A Justiça Criminal é implacável.  
Tiram sua liberdade, família e moral.  
Mesmo longe do sistema carcerário,  
te chamarão para sempre de ex-presidiário.  
Não confio na polícia, raça do caralho.  
Se eles me acham baleado na calçada,  
chutam minha cara e cospem em mim, é 
eu sangraria até a morte  
Já era, um abraço! 
Por isso a minha segurança eu mesmo faço.  
 
É madrugada, parece estar tudo normal.  
Mas esse homem desperta, pressentindo o mal, muito cachorro latindo.  
Ele acorda ouvindo barulho de carro e passos no quintal.  
A vizinhança está calada e insegura,  
premeditando o final que já conhecem bem  
Na madrugada da favela não existem leis  
talvez a lei do silêncio, a lei do cão talvez  
Vão invadir o seu barraco, é a polícia  
Vieram pra arregaçar, cheios de ódio e malícia,  
filhos da puta, comedores de carniça 
Já deram minha sentença e eu nem tava na "treta”  
não são poucos e já vieram muito loucos 
Matar na crocodilagem, não vão perder viagem  
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quinze caras lá fora, diversos calibres 
e eu apenas com uma treze tiros automática 
Sou eu mesmo e eu, meu deus e o meu orixá.  
No primeiro barulho, eu vou atirar 
Se eles me pegam, meu filho fica sem ninguém,  
e o que eles querem?  
mais um "pretinho" na Febem  
Sim, ganhar dinheiro ficar rico enfim 
A gente sonha a vida inteira e só acorda no fim,  
minha verdade foi outra,  
não dá mais tempo pra nada  
[sonoplastia de tiros]  
 
Locução: 
Homem mulato aparentando entre vinte e cinco e trinta anos é encontrado morto na estrada 
do M'Boi Mirim sem número. Tudo indica ter sido acerto de contas entre quadrilhas rivais.  
Segundo a polícia, a vítima tinha vasta ficha criminal. 
 
Da Ponte Pra Cá (Mano Brown / Ice Blue) 
 
[Verso 1: Mano Brown, Ice Blue] 
A lua cheia clareia as ruas do Capão 
Acima de nós só Deus humilde, né, não? Né, não? 
Saúde! Plin!, mulher e muito som 
Vinho branco para todos, um advogado bom 
Cof, cof, ah! Esse frio tá de fuder 
Terça feira é ruim de rolê, vou fazer o quê? 
Nunca mudou nem nunca mudará 
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O cheiro de fogueira vai perfumando o ar 
Mesmo céu, mesmo CEP no lado sul do mapa 
Sempre ouvindo um rap para alegrar a rapa 
Nas ruas da sul eles me chamam Brown 
Maldito, vagabundo, mente criminal 
O que toma uma taça de champanhe também curte 
Desbaratinado, tubaína, tutti-frutti 
Fanático, melodramático, bon-vivant 
Depósito de mágoa, quem está certo é o Saddam 
Playboy bom é chinês, australiano 
Fala feio e mora longe, não me chama de mano 
"E aí, brother, hey, uhul!" Pau no seu... aaai! 
Três vezes sofredor, eu odeio todos vocês 
Vem de artes marciais que eu vou de SIG Sauer 
Quero sua irmã e seu relógio TAG Heuer 
Um conto, se pá, dá pra catar 
Ir para a quebrada e gastar antes do galo cantar 
Um triplex para a coroa é o que malandro quer 
Não só desfilar de Nike no pé 
Ô, vem com a minha cara e o din-din do seu pai 
Mas no rolê com nós cê não vai 
Nós aqui, vocês lá, cada um no seu lugar 
Entendeu? Se a vida é assim, tem culpa eu? 
Se é o crime ou o creme, se não deves não teme 
As perversa se ouriça, os inimigo treme 
E a neblina cobre a estrada de Itapecirica 




Não adianta querer, tem que ser, tem que pá 
O mundo é diferente da ponte pra cá 
Não adianta querer ser, tem que ter pra trocar 
O mundo é diferente da ponte pra cá 
Tem que ser, tem que pá 
O mundo é diferente da ponte pra cá 
Não adianta querer ser, tem que ter pra trocar 
O mundo é diferente da ponte pra cá 
 
[Verso 2: Mano Brown] 
Outra vez nós aqui, vai vendo 
Lavando o ódio embaixo do sereno 
Cada um no seu castelo, cada um na sua função 
Tudo junto, cada qual na sua solidão 
Hei, mulher é mato, a Mary Jane impera 
Dilui a rádio e solta na atmosfera 
Faz da quebrada o equilíbrio ecológico 
E distingue o Judas só no psicológico 
Oh, filosofia de fumaça, nariz 
E cada favelado é um universo em crise 
Quem não quer brilhar, quem não? Mostra quem! 
Ninguém quer ser coadjuvante de ninguém 
Quantos caras bom, no auge se afundaram por fama 
E tá tirando dez de havaiana? 
E quem não quer chegar de Honda preto em banco de couro 
E ter a caminhada escrita em letras de ouro? 
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A mulher mais linda sensual e atraente 
A pele cor da noite, lisa e reluzente 
Andar com quem é mais leal, verdadeiro 
Na vida ou na morte o mais nobre guerreiro 
O riso da criança mais triste e carente 
Ouro e diamante, relógio e corrente 
Ver minha coroa onde eu sempre quis pôr 
De turbante, chofer, uma madame Nagô 
Sofrer pra que mais, se o mundo jaz do maligno? 
Morrer como homem e ter um velório digno 
Eu nunca tive bicicleta ou videogame 
Agora eu quero o mundo igual Cidadão Kane 
Da ponte pra cá antes de tudo é uma escola 
Minha meta é dez, nove e meio nem rola 
Meio ponto a ver, hum e morre um 
Meio certo não existe, truta, o ditado é comum 
Ser humano perfeito, não tem mesmo, não 
Procurada, viva ou morta, a perfeição 
"Errare humanos est", grego ou troiano 
Latim, tanto faz pra mim: "Fi" de baiano 
Mas se tiver calor, quentão no verão 
‘Cê quer dá um rolê no capão daquele jeito 
Mas perde a linha fácil, veste a carapuça 
Esquece estes defeitos no seu jaco de camurça 
Jardim Rosana, Treze, Tremembé 
Santa Tereza, Valo Velho e Dom José 
Parque Chácara, Lídia, Vaz 
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Fundão, muita treta com a Vinícius de Morais 
 
[Verso 3: Mano Brown, Ice Blue] 
Mas não leve a mal ‘tru, ‘cê não entendeu 
Cada um na sua função, o crime é crime e eu sou eu 
Antes de tudo eu quero dizer, pra ser sincero 
Que eu não pago de quebrada mula ou banca forte 
Eu represento a sul, conheço louco na norte 
No 15 olha o que fala, Perus, chicote estrala 
Ridículo é ver os malandrão vândalo 
Batendo no peito feio e fazendo escândalo 
Deixa ele engordar, deixa se criar bem 
Vai fundo, é com nóis, superstar, Superman, vai... 
Palmas para eles, digam hey, digam how 
Novo personagem pro Chico Anysio Show 
Mas firmão, né, se Deus quer sem problemas 
Vermes e leões no mesmo ecossistema 
‘Cê é cego doidão? Então baixa o farol! 
Hey, how, se quer o quê com quem, djow? 
Tá marcando, não dá pra ver quem é contra a luz 
Um pé de porco ou inimigo que vem de capuz 
Hey truta, eu tô louco, eu tô vendo miragem 
Um Bradesco bem em frente à favela é viagem 
De classe A da TAM tomando JB 
Ou viajar de blazer pró 92 DP 
Viajar de GTI quebra a banca 
Só não pode viajar com os mão branca 
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Senhor, guarda meus irmãos nesse horizonte cinzento 
Nesse capão redondo, frio sem sentimento 
Os manos é sofrido e fuma um sem dar goela 
É o estilo favela e o respeito por ela 
Os moleque tem instinto e ninguém amarela 
Os coxinha cresce o zóio na função e gela 
 
Três da manhã, eu vejo tudo e ninguém me vê 
Subindo o campo de fora 
Eu, meu parceiro Dinho ouvindo 2Pac 
Tomando vinho, vivão e consciente 
Aí Batatão, Pablo, Neguim Emerson 
Marquinho, Cascão, Jonny MC, Sora 
Marcão, Pantaleão, Nelito, Celião, Ivan, Di  
Sem palavra irmão. Aí os irmão do Pantanal 
A rapa do morro; e as que estão com Deus 
Deda,Tchai, Edi 16, Edi  
Um dia nos encontraremos 
A selva é como ela é, vaidosa e ambiciosa 
Irada e luxuriosa. Pros moleque da quebrada 
Um futuro mais ameno, essa é a meta 
Pela Fundão, sem palavras, muito amor! 
 
 
 
